“我能收拾一牛栏你们这样的笨乡巴佬，”他得意洋洋地宣称，“带上你们的斗牛犬，手下的雇工和滚木头的家伙。”
他在草地上翻了几个筋斗，引来汤姆忌妒的挖苦。然后，他大叫一声，咯噔咯噔地跑到后面，把艾克大叔给拉了出来，饱经风霜的艾克大叔是他家的黑仆，会弹班卓琴。艾克大叔把沙子撒在门廊上，随着“面包盘里的小鸡”的曲子跳起了舞，又表演了半个多钟头的快速踢踏舞。罗伯特还做了许多不可思议的事情，粗鲁狂野。他唱歌，他讲故事，大家都兴奋得尖叫了起来，只有一个人在一边独自沉没。他还扮演乡下佬，那些滑稽的泥腿子；他简直玩疯了，在他血液中流淌着的过去的生活又回来了。
他闹得有些太过分了，以至于有一回妈妈都准备温和地责备他。艾丽西娅也动了一下，似乎打算要说点什么，可她并没有这么做。在这整个过程中，她一动不动地坐在那儿，就像黄昏中一个纤瘦白皙的幽灵，没人能向她提问，也没人能看透她的心思。
过了一会儿，她说她有点累了，想回到楼上的房间里去。她从罗伯特的身边经过。他站在门边，头发乱成一团，通红的脸庞，衣服也皱得不成样子，简直像粗俗滑稽剧里的角色，——在他身上丝毫找不出一丁点儿完美的罗伯特·沃姆斯利的影子，他不再是那个颇受欢迎的俱乐部会员，也不再是那个在上流社会的圈子里备受瞩目的人。他正用一些家庭用品变着魔术，现在，家里人全都被他拉拢过去了，都无限崇拜地望着他。
艾丽西娅从他身边经过的时候，罗伯特突然惊醒了过来。他刚刚完全忘记了她的存在。她径直走上楼去，没有朝他看一眼。
此后，嬉闹的人们安静了下来。他们又聊了一个多钟头，然后罗伯特自己也上楼去了。
当他走进房间的时候，她正站在窗子边。她仍然还穿着刚才的衣服。窗外是一棵巨大的苹果树，树上满是盛开的花朵。
罗伯特叹了口气，朝窗子边走过去。他已经做好了准备迎接他的命运。他预见到了那个站在那儿一动不动，全身雪白的法官将要做出的判决，他是一个被定了罪的粗人。他知道范德普尔家严格的标准。而他只不过是个在山谷里放肆地嬉闹着的农夫，马特豪恩峰纯洁、冷漠、苍白、还未解冻的顶峰只会朝他皱眉头。他的行为已经卸下了他的面具。城市曾经给予他的所有的优雅、冷静和风度就像一件不合身的披风，在乡村第一缕微风的吹拂下就从他身上掉了下去。他呆呆地等待着即将到来的宣判。
“罗伯特，”法官沉着冷静的声音说道，“我原以为我嫁了一个绅士。”
是的，它来了。但是，就在它到来的时候，罗伯特·沃姆斯利仍然热切地凝视着苹果树上的一截树枝，过去他曾借着它的帮助从这扇窗子里爬出去过。他相信现在他也还能做到。他想知道窗外的树上有多少朵花——一千万朵？但是，这儿有人又开口说话了：
“我原以为我嫁了个绅士，”那声音继续说道，“但是——”
为什么她走过来和他靠得这么近？
“但是我发现我嫁了个”——这是艾丽西娅在说话吗？——“更棒的——一个真正的男人——鲍勃，亲爱的，吻我一下，好吗？”
城市已经很遥远了。