比格斯特商场里有二千个女店员，梅西就是其中的一个。她今年十八岁，是男士手套柜台的店员。在那儿她渐渐熟悉了两种人——自己到商场来买手套的男人和给不幸的男人买手套的女人。除了对这两种人的深入了解之外，梅西还有别的收获。她从其他一千九百九十九个姑娘那儿听来了种种人生格言，并把它们一股脑儿全都存进了她的脑子里，而她的脑子简直就像马耳他猫马耳他猫：一种蓝灰色的家猫。的脑子一样诡秘而机警。或许造物主早已预见到她身边不会出现高明的顾问，所以在赐予她美丽的同时又给了她精明作为弥补，就像银狐，不仅有着珍贵的毛皮，还被赋予了其他动物所没有的狡猾特性。
毫无疑问，梅西是个地道的美人。深褐色的皮肤，金发碧眼，神态举止间都像橱窗里烤奶油蛋糕的女士一样镇定自若。她站在手套柜台后面，当你把手靠近卷尺量尺寸的时候，你准会想起赫柏，要是你再瞧上一眼，你就会纳闷她怎么会长了一双密涅瓦的眼睛赫柏：希腊神话中的春天和青春女神，在奥林匹斯山替众神斟酒的女神；密涅瓦：罗马神话中掌管智慧、工艺和战争的女神。。
趁巡视员不注意的时候，梅西会偷偷嚼几口什锦糖果；等他看过来的时候，她看上去就会好像是在凝视着云彩，还带着渴望的微笑。
那是女店员常挂在脸上的笑容，我劝你还是躲开为妙，除非你已经全副武装，硬起心肠，备足了卡拉梅尔糖卡拉梅尔糖：一种光滑，适宜咀嚼的糖块，通常用砂糖、黄油、奶油或牛奶，以及调味香料制成。还和爱搞恶作剧的丘比特趣味相投。对梅西来说，那笑容是为了消遣而不是工作；可巡视员的微笑却另有含义。他是商场里的夏洛克夏洛克：指莎士比亚的戏剧《威尼斯商人》中残酷无情的高利贷者。。当他到处窥探的时候，满脑子想的都是怎么才能多弄点钱。可一看到漂亮姑娘，他的眼睛就会发直，像个白痴似的粘在那儿，迈不开步子。当然，并不是所有的巡视员都是这样，可不，就在几天前，报纸上还报道了一个八十多岁的老巡视员的事迹呢。
一天，画家、旅行者、诗人、驾车高手兼百万富翁欧文·卡特凑巧走进了比格斯特商场。应该特别说明的是他本来并不打算逛商场，只是在他母亲欣赏青铜和陶瓷小雕像的时候，尽孝的责任抓住了他并把他给一起拽了进去。
为了消磨时间，他信步走到了对面的手套柜台。他倒的确是需要一副手套；出门时他忘了带上。他的行为倒也无可指责，因为他并不知道手套柜台边也会有逢场作戏这回事。
就在他快要靠近他的命运的时候，他犹豫了，猛然意识到自己不知不觉地钻进了丘比特的圈套。
三四个穿得花里胡哨的低俗家伙靠在柜台边，专门跟那几副样品手套过不去，而咯咯地笑个不停的姑娘们也毫不示弱，快活地向他们卖弄风情。卡特本想退回来，可已经来不及了。他迎面撞上了柜台后梅西投来的询问的目光，她那双蓝眼睛是多么清冷、迷人而又温暖，就像夏日的阳光，在南方海上漂浮的冰山上闪耀。
就在那时，画家、百万富翁和还兼有其他头衔的欧文·卡特感到他那贵族式的苍白的脸上突然涌起了一阵热潮。但这决不是因为害羞，而是因为他突然意识到了什么。就在那一瞬间，他意识到他已经加入了那些在别的柜台旁和笑个不停的女店员调情的家伙们的行列。他自己也靠在橡木柜台边——丘比特安排的幽会处——一心只想讨那个卖手套的女店员的欢心。他和比尔、杰克和米基他们比也好不到哪儿去。他突然发现他们的行为完全是可以容忍的，而他从小接受的传统观念才是该大胆地轻视的，他打定了主意，非要把这个美人弄到手不可。
卡特付了钱，手套也包好了，可他并没有马上就离开。梅西粉红色的嘴唇边的两个小酒窝漾得更深了。几乎所有来买手套的男人们都会这样磨蹭上一会儿。她弯起一只胳膊，把胳膊肘支在柜台边上，露出衣袖下面的一截手臂。
卡特以前从没碰到过他应付不了的场面，可这会儿跟比尔、杰克或是米基他们比起来，他简直差远了。他从没指望过能在社交场合遇上这样漂亮的姑娘。他努力地回想着他曾读过或是听说过的有关女店员的性格和习惯之类的东西。他隐约记得她们有时并不特别坚持要通过正式的介绍方式才能相识。一想到要和这位可爱纯洁的姑娘来一次不同寻常的约会，他的心怦怦直跳，然而满心的激动给了他勇气。
两人友好地闲聊了几句之后，他把自己的名片放到柜台上她的手边。
“请您原谅，”他说，“恕我冒昧，但我真诚地希望能有机会再见到您。这上面有我的名字；我向您保证，我郑重地请求能成为您的一个朋——不，能认识您。我能有这个荣幸吗？”
梅西了解男人——尤其是这些来买手套的男人。她注视着他，坦然地笑着说：