角 斗
求婚失败后，伯金在一阵狂怒之下漫无目的地匆匆离开了贝尔多佛。他觉得自己做了一次地地道道的大傻瓜，刚才的一幕真称得上是头号大笑剧。但是，他丝毫不为那事心烦。他对厄秀拉反复唠叨着的“你们为什么要欺侮我”这句老调深感气恼，气她那副神气活现、惟我独尊的漫不经心的神态。不过，生气之中还夹杂着一丝嘲谑。
他当下直奔肖特兰茨。在那儿，他找到了杰拉尔德。他在藏书室里，正背对着火炉凝立在那儿，看上去内心极度不安和空虚。他的确很空虚，想干的事，他都已经干了，现在已经无所事事。当然，他可以坐车出去，可以驾车去乡镇。但是，他不想坐车出去，也不想驾车去乡镇。他也不想去瑟尔比斯家做客。他不知该做什么，因此钉子似的站在那里，由于无所事事而感到十分痛苦。那模样就像一台失去动力的机器。
这对杰拉尔德是非常痛苦的事。他从不知道什么是无聊，终日忙忙碌碌，从不感到怅然。可是现在，他身上的每一部件似乎都在渐渐停止运动。即使有什么事，他也不再想干了。他身上的惰性拒绝对外界任何刺激作出反应，尽管他可以做一些事情，解脱这种无聊的痛苦，消除这种空虚感的压抑，但他把这些全都置之脑后。惟独剩下三样东西能使他兴奋，使他生活下去：第一是吸毒；其次是伯金的安抚；再者是玩女人。可是现在一无毒品可吸，二无女人可玩，况且据他所知，伯金已经出国。因此，他除了忍受自己内心空虚的压抑之外，别无他法。
因此，当他看到伯金时，脸上霍然露出惊喜的神色。
“我的天哪，鲁珀特！”他惊喜地招呼道，“我刚才正在想，现在最要紧的，莫过于来一个销人孤寂的人，一个对人胃口的人。”
他看着对方时，目光中流露出来的笑意令人惊诧。这是感到无限欣慰的目光。他的脸色苍白，甚至有些憔悴。
“我猜你的意思是指对人胃口的女人吧？”伯金话外有音地说道。
“如果有选择的可能，当然可以。没有女人，有个有趣的男人也行。”他边说边大笑起来。伯金靠近火炉坐了下来。
“你在干什么？”伯金问。
“我？没干什么。我刚才正闷闷不乐呢。事情全无着落，既不能定下心来，又不能痛痛快快地玩。实话对你说，我真不知道这是否就是衰老的迹象。”
“你的意思是感到厌倦无聊吗？”
“厌倦？我不知道。我就是无法静下心来。我觉得不是魔鬼在我身上作祟，就是我已经死了。”
伯金仰头瞥了他一眼，紧盯着他的眼睛。
“何不找样东西摔打摔打呢？”伯金建议道。
杰拉尔德微微一笑。
“也许是该这样。”他说，“只要有值得我摔的东西。”
“完全正确。”伯金的语调柔和。接着是一阵长久的沉默，沉默中各自能感觉到对方的存在。
“人必须学会等待。”伯金又说。
“啊，上帝！等待！我们在等待什么呢？”
“有句老话说，治疗无聊有三法：睡觉、喝酒和旅游。”伯金说。
“这些全都像冷鸡蛋一样淡而无味，”杰拉尔德说，“睡觉时，你做梦；喝酒时，你骂街；旅游时，你对着服务员大吼大叫。不，工作和爱情才是治疗无聊的有效方法。不干工作，就该恋爱。”
“那就恋爱吧。”伯金讲。
“给我一个恋爱对象吧。”杰拉尔德说，“恋爱的对象是要消耗尽的。”
“是吗？尔后又怎么样呢？”
“尔后你就会死去。”杰拉尔德道。
“那你早该死了。”伯金说。
“我看不见得。”杰拉尔德答道。说罢他将手从裤袋里抽出来，伸手去取烟。他显得有些紧张，烦躁不安。他凑到一盏灯前点着了香烟，不慌不忙地吸了起来。如平日晚上一样，他穿着夜礼服正准备用晚餐，尽管今天他只不过独自一人。
“在你说的两种疗法之外，还有一个第三种疗法。”伯金说，“工作、爱情和搏斗。你忘了搏斗了。”
“大概是忘了。”杰拉尔德说，“你练过拳击吗？”
“没有。我想没练过。”伯金说。
“唉！”杰拉尔德仰起脸，慢悠悠地把烟朝空中吐去。
“你问这个干吗？”伯金问。
“没什么。我在想，也许我们可以来它几个回合。也许你说得不错，我大概是想找样东西痛打一顿。这是个好主意。”
“所以你就想不如干脆揍我吗？”伯金说。
“你？嗯！也许是！当然，比较客气地揍。”
“够客气的了！”伯金辛辣地讥讽道。
杰拉尔德背靠壁炉站着。他俯视着坐着的伯金，眼里闪现出恐惧的神色，犹如一匹公马，在过度劳累后，眼里充满了血丝，极端畏惧地回首一瞥时的眼神。
“我有这样一种预感，如果我不克制自己，就可能干出蠢事来。”他说。
“为何不干呢？”伯金的口气十分冷淡。
杰拉尔德在听他说话时显得很不耐烦，不时垂目看着伯金，似乎想从他身上找到什么东西。
“我以前曾经学过日本式摔跤。”伯金又开口道，“在海德堡时，一个日本人和我同住一幢楼，他教了我几手。不过，我从来摔不好。”
“你学过这种玩意儿！”杰拉尔德几乎惊叫起来，“这可是我从来没见过的把戏。我想你指的是柔道吧？”
“是的。可是我学不好那种东西，我对它们不感兴趣。”