方之
小王庄虽小，远近闻名，不为别的，就因为：穷。
调整生产队规模的时候，周围有些村子不愿带他们。有的说：“家无斗量金，攀不得王家亲。”有的更干脆对大队支部书记说：“书记！一句话说到底，你要是强迫命令，我们马上就答应；若是跟我们商量呢，再说三天三夜，也是嘴上抹石灰——白的！”
这话传到小王庄社员耳朵里，人人拳头捏出了水。大家一条声地叫道：“人要穷得新鲜、饿得志气！不求人，我们单独干他一个队！”公社和大队都称赞他们有志气，表示撑腰。
大家的情绪高得像一盆火，就差一个领头的。
为选队长，社员足足开了整一天的会，给每个被提名的人都细细排了时辰八字。过筛过拣，筛筛拣拣，却没一个人尽如大家的意。后来，有个社员猛然想起了一个人。一提名，满屋子的人都吼了起来：
“好，就是他！”
这个人便是家住本村、身在大队捕鱼组干活的王如海。
可是，王如海本人并不在场。有人说没关系，老王是条叮当响的汉子，他一定会答应；也有人说不行，他本人不在场总不好作数；王如海的儿子、十九岁的小海一听，把胸口一拍，扯开喇叭喉咙就喊：
“没问题，我保险！”
“哟，”他妹妹小翠坐在他的背后，微微把嘴一撇，“像个真的！爹不在，还有爷爷跟妈妈呢，你逞能！？”
王如海的女人素来很温存，她只向大家说了句“我随他”，便照常纳手里的鞋底——那是给姨侄女小青做的。
这时候，人们便把眼睛盯着王如海的老父亲。老头子虽然年近七十不能做活了，但在家里还是一位“权威人士”，说话飞灵，儿子十分孝顺他。
“老人家，您说吧，一句话！”
老头子是个要脸的人，见大家都等着他，便豪爽地说：
“好！大家既不嫌弃，我就给如海做了这个主！不过，话说回来，如海跟我一样，是个粗胚，只会撑船、放鸭、捞鱼、盘泥巴，从来没当过干部。‘千根骨子撑把伞’，凡事要靠大家抬举！再说，日后他言语之中，如有什么冲撞大家的地方，嗳，还望包涵一二！”
老头子平日欢喜听说书，能掉两句文。社员们一听都笑了，说：
“都是家门口的人，何必讲这套客气话！如今大家都发了狠，有什么事，只要王大哥歪歪嘴，人人抢着上，保险不叫他多费口舌！”
太阳平了西，新队长也选出来了。大家约定：明晚开会，请队长上任。
出乎大家意料之外，不待人叫，当晚王如海便回来了——他是回家来取小菜的。
王如海一进村，好像起了一阵风，家家户户的大门都刮开了，人们纷纷跑出来，有的捧着碗，有的抱着小娃，一齐塞满了王如海的家。各人用各人的方式向他倾诉着心里的话，喊的，骂的，笑的，恨不得他长几副耳朵。
听说邻村如何如何取笑，王如海的眉毛都要跳起来了；但是，听到大家要选他当队长，他的眉头便收紧了。听着，听着，他的脸色越来越沉静了，只有额角那两条钻土蚯蚓似的青筋在微微颤跳。听了半天，他把又粗又大的巴掌往桌子轻轻一拍，满屋子的人顿时静了，哪知，他只说了三个字：
“端饭来！”
女人盛来了饭。左一碗，右一碗，他只顾埋头划饭。吃罢饭，嘴一抹，人们以为他要说话了，他却叫女儿去打洗脚水。先洗左脚，后洗右脚，一只一只地洗完了，一只一只地揩干净了，他这才站起身来，向大家说：
“今天晚了，有话改天再谈吧！”
大家吃了一惊，人声往下一沉，又冒了起来，朝上直翻。
“爹！”小海嘴一张，“你这是怎么啦？要是摘不掉这顶穷帽子，我们全村男女老少就膀子挽着膀子一头栽到塘里去淹死！你——”
“你！”王如海手一指：“你给我把洗脚水倒掉！”
接着，他掏出烟袋来，一袋一袋又一袋，不紧不慢地抽了三袋烟，等人声平息了，他还是咬住那句老话不放，说：
“今天晚了，有话改天再谈吧！”
一天、两天过去了，王如海的嘴巴还是咬得铁紧石严。村里的空气变得十分沉闷，老公鸡的叫声显得非常刺耳。
王如海的家里也变得很沉闷。最着急的自然是那个爱保险的小海了，他真想不通：人心这样齐，麦苗这样好，上面又这样撑腰，爹有什么为难的地方？“哼，你不干我干！”他气愤地想。可惜，没有人选他。他真恨不得跟爹吵一架，但望望爹的脸色又不敢开口。他去求爷爷，老头子呢，说是伤风，躺在床上，不愿见村里和家里的任何人。老头子憋了一肚子气，儿子没答应当队长，等于当众啐了他的脸；但是，儿子已是四十几的人了，打又打不得，骂又骂不得，劝轻了无用，说重了怕吵，吵起来给人看笑话，可是不吵呢，也照样给人看笑话；于是，老头子只得伤风。小海去求他，他不但不睬，还冲了孙子一个大筋斗：