当前位置:首页 -少年百科 - 电子书 - 正文*

那山那人那狗

是的,差点糊涂了。老人和狗急忙奔进河沿的树林子里。这一会儿,狗奔跑着给年轻乡邮员衔来一把茅草,又闪电似的奔进林子。儿子刚找到父亲准备的火柴,点燃暖脚的茅草,狗又拖来一小把枯树枝。

篝火已燃起,父亲把火拨旺,好把儿子冻红的脚暖过来。狗在远处使劲抖着身子,把水珠子从毛里撒开去,然后躺在火边烤着,温存地把舌头舔着年轻汉子的手背——他不陌生了,他是好人,他驮着它的主人过了河,它感激他。

狗叫着,跑着,朝被墨绿色的大山挤压得十分可怜,而又被暮霭搅得七零八落的村庄跑去。远远的,引来一群人——

父子俩已经闻到了晚炊和铺盖底下稻草的气息。

乡邮员不能轮休,只能歇星期天。和儿子跑完一趟邮后的第二天,恰好是星期天。今天有太阳,父亲和儿子搬来椅子,坐在后院菜园子里当阳的地方。狗躺在一旁,用脚爪和蝴蝶闹着玩。

父亲要对儿子说的,说了三天,似乎已经说完了。但还是说个没完,也许全是重复,父亲记不起了,儿子也不厌烦。

父亲说完了,儿子才开始说。

在山上,新上任,他没有资格多说。父亲现在要回平川里的农村去代替自己的位置。他出来工作了几十年,一切对于他都是陌生的,一切都要重新做起,他是生手。应付那一揽事务,将是极不容易的呢。

“爸,回乡以后,头一要多去上屋场老更叔公那儿坐坐。困难时节,他照顾了我们家不少呢。借他家的油、粮食,计数不清了。后来他一概都不让还。”

“这人不错,是得去感谢。”

“感谢倒不必。他是个好爱面子的角色,平素说你架子大,没去他家坐过。”

“哪能呢?抽不出时间嘛!”

“是倒是,今后你得注意。”儿子又说,“爸,大队长是个厉害角色,千万不要得罪,看不得听不惯的事情权当耳边风,莫要惹翻了人家父母官。他要给你好处,容易;要给你难看,你得忍气吞声。”

“这人我听说过,不正路,莫非是只老虎?”

“爸,你管他什么虎。”

“你莫管,人家说老虎屁股摸不得,我看要摸的该摸。我是国家干部。”

儿子急了,说:“你不知道,将来种子、化肥、农药都要求人家。撕破了脸皮不好办!”

“嘿,我看,没那么多要求的。人不求人一般大。”

父亲性子倔,儿子不好多说。但露出了恳求而固执的目光。

父亲理解少年老成的儿子,缓和地说:“当然,我也不是个蛮人子,乱干一气。”

儿子告诉父亲:一家四口人,包了三丘水田。田里功夫他来顶职前已经委托给了同辈好友。他要父亲答应:不理水田里的事,不下水——儿子担心父亲的腿病。

“爸,你保证不下水吗?”儿子问。

“就不下。”

儿子说:“母亲曾经咯过一口血,冬天里气喘得厉害,她不吃药,也不肯请郎中看。你回家后,定要带她到县里去检查一次,县里你熟。”

父亲点点头。

……

“这回乡下去,会有这么复杂啊。”父亲想。

父亲痛惜地望着早熟的儿子。十几岁时,就已必然地、无可推托地挑起家庭重担,默默地像牛一样地劳作,为在远山奔走的父亲解脱,为操劳过度的母亲分忧。他过早地放弃了学习,他没有得到过独生子所能得到的娇惯。那厚实的然而仍是幼嫩的肩膀竟压着这么沉重、这么复杂的担子。

这过早的重荷,完全是由于自己的缘故啊。他真想抱一抱儿子,亲一亲他。可是,他长大了。他想对儿子说几句感激的话,可是,说不出。夸耀的句子,他一辈子没用过呢!

父亲最后为儿子装好两只绿色邮包。这邮包是一生中装得最满意的。但装的时间太久,老人的手已经十分不听使唤了。

父子俩睡在一张床上。几天的疲劳加上傍着儿子强壮的身躯所放出的热量,老人应该是香甜地睡去的。但,没有。很久很久还睁着眼睛。夜风轻轻地敲打着玻璃的声音,不知名的草虫“咝咝”的叫声那么清晰、那么顽固地灌进耳朵……

若不是狗用嘴巴在扯蚊帐,并“嗷嗷”地呼唤,差点睡过时辰。

老人骨碌一下爬起了床,三五下穿好衣服,用力推醒酣睡的儿子。

默默地煮熟饭,和狗一道吃过。父亲把扁担放到儿子肩膀上,吹熄灯,关拢门,相跟着,走向还眨着星星的旷野。

下完门坎的石级,父亲踉跄了一下,他不知道是怎样挪开步子的,是怎样地踉跄了一下,他只知道身子往下一沉。他赶忙撑住儿子的肩膀才没倒在地……

  • 下一篇 索债者
  • 上一篇 短篇一束