台静农
烂腿老五坐在栅门口的青石块上，脊梁倚着栅门，手捏着一打钱纸，在那里慢慢地撕开。嘴里不断地祷告着：
“你活着俺俩爱闹着玩，现在你死了，千万不要吓我。我胆子并不大，又歇在这栅门口。朋友，你让我再讨二年饭，俺们再到一块闹着玩罢……”
“乖乖，昨夜吓死我了！我听着鬼叫，连连叫了三声，从俺屋后叫上大路了。我赶紧叫唤小毛子的妈，又忙着拉被条蒙着头。”开饭店的王三说。
“咳，莫提了！昨天晚间，我看了天二哥以后，我就到一点红家里弄纸牌。结了场子，已经打三更了，她留我歇，我说我钱输光了，今夜让油匠胡子二哥快活罢。我走到三岔路，将要向南拐，忽听着一个人在我后面哼，我以为是病人走黑路的，待我回头一看，却鸟都没有，我的头发几乎吓竖了。
“我忽然明白了，这也许是天二哥的鬼。于是我壮着胆子说：‘你是天二哥么？’他却是‘哼哼’；‘你是天二哥么？’他还是‘哼哼’。‘你要真是天二哥，到不必这样，明天帮你埋深些就是了，你请放心罢，这事有我！’……”
“妈妈的，你说得真吓人！要是我在一点红家，打死我也不回去的；就是拼命也要在那里快活一夜，让他妈的油胡子作什么？”汪三秃子忿忿地截住吴二疯子的话。
在刘家茶馆里说书的吴六先生，扇着黑摺扇，穿着空心屎绿色的旧洋布大衫，后面补了两块蓝布，一是长圆形，一是三角形，斯文地站在烂腿的对面，他很慨然发了议论：
“唉，”深深地叹了一口气，大家都睁着眼望着他。“你看，什么事都有一定的。你看，风波亭将星落下，五丈原八卦无灵，这都是玉皇大帝同着列位诸仙排定的棋势。你看，常言道：‘阎王要你三更去，谁能留你到五更？’你看，天二哥昨天这时还能骂人打人，今天就没有气了。你看，天二哥虽是平凡人，也是经了阎王爷从黑色的生死簿子，圈将下来，交给牛头马面的，所以就不早不迟地在昨天下半夜将他结果了。唉，唉，你看。”
他叹着气，轻轻地摇了他刚剃过的青亮亮的头壳。王三向他只点头，很叹服他的妙论。吴二疯子颓丧着脸，不转眼看王三的女人在面案上和面。汪三秃子蹲在栅门的石限上，侧着耳朵，斜着眼看吴六先生的手势，好像是在茶馆里听他说书。
“他妈的，赚了活人钱，还想赚死鬼的钱；钱纸这样湿，一撕就破了。他妈的王八……”烂腿老五不耐烦地骂起来了。
天二哥在这南栅门外一伙中算最能喝酒的，他自小就会喝，他活了三十多年，从没有同酒离开过。他自己说：他爹会喝，他爹的爹也会喝，这酒瘾是从他娘胎里带下来的老瘾。
他近几天身上有些不舒服。昨天下午的时分，觉着心里比平常还难过。于是他凑了四百文，都买了烧酒喝。酒便是良药，可以治大小病，这是他爹的爹传下来的。他说过：“他妈的，有钱的老爷，刚得了头疼脑热的小毛病，就忙着请先生喝药水。要是俺，就是一场伤寒病，也不过半斤老烧酒就完了事。”
他喝了四百文的烧酒，着实有些醉了。他坐在王三的饭店前面馍馍桌子旁边的一条大板凳上，两脚跷在桌裆希两手搂着腿膝盖。他的整个的脸面，以及他秃了顶的光头，都成了猪肝的一般颜色。
这时候，卖花生的小柿子提着花生筐从北大街来。天二哥一眼看了他，就笑着曳着嗓音向他说：
“我的乖乖，你来得真好，赶快送来给你天二爷亲个嘴罢!”
“去你妈的，怎么出口就伤人?”
“怎么？这小王八儿，你说什么？”
“说你妈的……”
“乖乖，反了天了么？……”天二哥站起身子，举了拳头对着小柿子打来，但一躲开，拳头落了空；小柿子转过身子反在天二哥脊梁盖捶了两拳。
这两拳是小事，但在天二哥身上却是从来就没有驮过别人的拳头；虽然十几年前挨过县官的小板子，那是为的蒋大老爷告他游街骂巷的罪过。但是这只能县大老爷和蒋大老爷可以打他，这小柿子又怎配呢？这耻辱，当然他是受不了，于是他发狂，他咆哮地赶来。没想到，他将离开馍馍桌子便扑的一交跌倒在地下。
他这一跌，却非同小可；就是王三、汪三秃子以及烂腿老五他们都惊异了。起初他们都想叫小柿子狠狠地吃一顿打，到没料着天二哥弱到这样。于是他们将他扶到原先的板凳上，安慰他道：“你喝醉了，酒醒醒再说罢。”吴二疯子带着老前辈的口吻，去申饬小柿子，不准他骂；要再骂，他就来打嘴巴。