丁香落尽 思念未歇
我家门口有一棵丁香树,每逢四月中旬,便开得满树满枝,浅紫色的。我小时候总爱踮着脚去够那些低一点的花枝,奶奶一见了,便会笑盈盈地走过来,别下一小截丁香,塞在我手里。我曾天真以为,丁香年年都开,奶奶年年都在,时间还长着呢。
那年我大概六七岁,邻居家的姐姐大我三岁,很是机灵,总带我出去玩。有天,她怂恿我在家里拿些零钱,说带我去村口小卖部的游戏机耍耍,“这样不好吧?”我有些犹豫。
“唉没事儿!游戏机可好玩了,你还没有玩过吧?你从家里拿些钱,我就带你去玩,怎么样?”她笑嘻嘻地看着我。
“好吧。”我实在对游戏机太好奇了,便跑回家从存钱罐里拿了些钱,跟着那姑娘走了。那时的我属实愚笨,根本听不出那姑娘话里的心机,根本不知道这些钱会引来什么样的麻烦。
游戏机前聚了好几个孩子,我玩得入了迷,早忘了时间,天渐渐暗了下来,突然,一个熟悉的声音喊住了我,回头一看,奶奶正站在暮色里,满头大汗,脸色难看。她一把拽着我就往回走,步子很快,耳边传来其他孩子时不时的嘲笑声,我的心里又怕又恼,觉得奶奶让我丢了脸。
奶奶没回家,拉着我径直去了邻居家,那姑娘家里坐满了人,打牌的,嗑瓜子的,闹闹哄哄。一进门奶奶就说起了钱的事:“大人挣点儿钱都不容易,你家姑娘凭啥窜着俺家小妮儿去拿家里的钱!”奶奶的声音很高,可是一屋子的人没人当真,你看看我,我看看你,他们说了什么我听不清,只知道他们的视线落在我和奶奶身上,那视线火辣辣的,我浑身不自在,耳边还传来大人的嗤笑声。
钱,终究是没能要回来。
到家以后,奶奶没说话,走到门口折了一截丁香,递给我,紫色的花穗小小的,香气很淡。奶奶正要开口安慰我,我正憋着一肚子委屈和怨气,抬手就把花枝打在地上。
“都怪你!让我在那么多人面前丢人!”
我大哭了起来,把气全撒在她身上。奶奶怔了一下,慢慢弯下腰,捡起掉落在地上的丁香,什么也没说,转身走进了屋里。
后来发生了什么,我记不太清了。只记得哭累以后,我走出院子,看见奶奶一个人坐在门口的台阶上,暮色很深了,丁香树在晚风里轻轻摇晃,花枝的影子落在她肩上,她背对着我,我不知道她在想什么,应该被我伤透了心吧。
多年过去,那枝被我拍落的丁香花,那个默默坐在门口的老人,一直留在我的记忆里,从未褪色。
丁香又开了,还是那样紫,那样香,密密匝匝地挤在枝头,像是要说什么又说不出来。我站在树下,忽然想起那一年的暮色里,奶奶弯腰捡起那截被我打落的花枝,什么也没说。我想,她那时候肯定很疼吧。不是手疼,是心里疼。
风吹过来,一树丁香轻轻摇晃,像极了她坐在台阶上的那个背影。