“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒……”老式时钟跟随着时间的指令毫无目的地以渺小的步伐飞速前进着，在静得让人坦然的空气传播下，时间，显得格外刺耳。
“铛、铛、挡、铛……”伴随着清脆的八下钟声，“吃早饭咯。”外婆呼唤出了一早就被赶去上班的父母送来的我和哥哥。这是一家工厂门口的一间小小的门房间，外公外婆就在这里当守门人，也方便照看我和哥哥，外公早已坐在桌前，他总是默不作声，一脸严肃。
又是无所事事的一天，但这只是现在的我这么看来。早饭过后，新的探险开始了，哥哥带着我先沿着工厂外的田地花园绕了一圈，看看有没有什么新的发现，或许会找到一只螳螂，也可能是一只即将垂亡的蜜蜂，再者就是一群蚂蚁发现了我们掉在地上的饼干碎屑……然后一上午就这么过了，再者，一天就这么过了…小时候的我就这么一只被这个世界吸引着，不断发现新的事物，不断闯祸，再不断改正，继续认识这个世界。
之后，哥哥上学了，我患了哮喘，整日坐在外公专属的躺椅上，急促着喘着气，时不时伴着几声咳到心底的咳嗽，外婆还在地里忙，从来不做事的外公在屋里急坏了，他把黑白电视机从房间里搬出来只为让我感到高兴舒畅点，外公开始给我熬粥，煎药，坐在一旁陪着我……那时候我根本就无心看电视，耳边除了自己继续的呼吸声，也就一只老式时钟的嘀嗒声陪伴着我……
有一天病情恶化了，外公急着打电话把正在上班的母亲叫来，母亲背着我就去坐车看病，我也累得睡着了……只知道后来再回到门房间来，外公给我泡了一杯竹叶芯的茶，他说喝了会好一点，还摘存了许多。外婆后来才告诉我，这是外公在外面到处找人打听来的，我一惊，外公平常都是很冷漠不语的，几乎没有见过有朋友来找他聊天说话，他是怎么问来的呢？
大病初愈，母亲请假在家陪我修养完后，我又蹦蹦跳跳地恢复了活力，外公也变了，他放下了他平日里严肃的神情，陪着一个懵懂无知的小孩探索世界，没事的时候外公出去买了铅笔橡皮，教我写字，让我画画，即使写得再烂，画得再乱，他也会表扬我，或者奖我一颗糖，每天晚上我都会跟着外公去锁工厂的大门，一路上，我总是拿着锁左看右看，觉得这么一把小小的锁能把这么大一个工厂关起来，不让任何一个人进去很是奇妙，觉得外公能看管这么一把锁，更是厉害。
慢慢地，我长大了，要去上学了，幼儿园的暑假最后一天，外公特意把桌子挪到了外面的场地，好让全家人感觉舒畅点。那时候没有现在这么热闹的夜市街灯，只有星星点点的路灯散发出仅有的淡淡光晕，与这片星空散发出的璀璨光芒；那时候的空气很清新，没有这么多的污染，月儿一目了然；那时候的路上很安静，只有清脆蝉鸣伴随着一家团聚热闹的气氛……
“铛、铛、铛”伴随着沉重的余音，外公打开了房门。“来了怎么也不发一点声音啊。”“你在睡觉嘛。”“那你也可以叫我起来的呀，噢，对了我梦到你小时候在这里玩……”我转过身去，望向窗边，沉默不语……
王佳沂 点评