小时候因为城里房子装修，我便随外公外婆到乡下去住了一段日子。
乡下都是些古朴的土瓦房，依着乡间的羊肠小道挨挤着。乡间是有许多小路的，一条条纵横交错。乡里的人就在这些交汇的道子上往来。这村子里的人几乎每家每户都有着些许联系，要么是直接的亲戚关系，要不就是亲戚的亲戚。但无论是哪一种关系，反正大家见了面也都是亲热地打着招呼。
小荷作文网 www.zww.cn 我家前前后后就有四五条小路，隔着门前的小路的是我家表亲。每天早晨推开木门见面便是一声问好。左右两边小路就比门前的来得窄些，各挨着一户邻舍。左边的土瓦房里住着堂姐家的表亲；右边则住着我的表曾祖父和表曾祖母。后边的小路通往小菜园，是我家和表曾祖母家共有的。但我们家基本不种什么，于是便将大部分地分配给表曾祖母。菜园里总是常青着，好像一年四季都在收获。表曾祖母总会在收成的时候第一时间给我们送来许多可口的新鲜蔬菜。而我们也时常得空就去菜园子里给蔬菜浇浇水，施施肥。
表曾祖母两口子与我感情甚好。没事的时候我就喜欢一个劲地往他们那屋跑。在我们这里，无论曾祖父或曾祖母都是喊做阿祖。但同一个称呼总会·混淆的，因为表曾祖父是个哑巴，于是我便将他喊作哑阿祖。他们的房子里总是暗暗的，门后是大把的干柴，门旁则是那蒙着黑灰的灶台。每次我来的时候哑阿祖总是要么坐着，要么躺着。永远是一副疲倦的样子。但每次一见我进了门，就一下又打起了精神招呼着我到他那去。他身上总装着些陈皮糖或者老姜糖，偶尔还会有几块酥饼——都是那些嫁娶的人还的礼。他总是舍不得，揣在兜里。一直到我来了，才欢喜地拿出来，用他那不成音的咿呀向我说明。大多时候我会感谢地接过；但偶尔刚吃过饭的我也会摇头推却。这时候他就会板起脸，咿咿呀呀地一个劲要我接过。我若是在摇头，他就会做出生气的样子硬将东西塞进我兜里。在一旁烧火的阿祖哭笑不得地说道：“孩子不吃，你就别一直坚持了。”可心中满是爱意的他却总固执得像个孩子。
夜深的时候，我有时还呆在他们的小房子里。阿祖在烧水煮面茶的时候我就坐在一旁托着脸看她一次又一次将木头放进火星之中。我是十分想试一试的，但阿祖是从来不愿意我碰火的。有时她一边烧会一边叨叨“我们老大老二小时候哇，也和你一样爱喝面茶。每晚非要吃上一碗才好入睡。如今长大了有出息了，还不忘每月往家里寄钱哩。不知道什么时候回来，我好再给他们煮上一碗。”“不过我也知道，他们忙，都忙。”她总是这样半同人说话，半自言自语的。阿祖说他两个在城里工作的儿子，挣了钱还每月机械回来，很是孝顺。可我却在深夜里偶然醒来时听见外公外婆在耳语阿祖的儿子们是如何不孝。他们在外挣了钱买了房却嫌弃家中辛劳了一辈子的老父老母，不愿接他们到城里去住。每月寄回来的虽然微不足道，却总能将两位老人乐开了花。我是鲜有见到他们的。他们几乎一年里只有在过年的时候才回来一次。听了这些话以后，我不禁有几分憎恶他们。也总会在两位老人说起他们时心里泛起一片莫名苦涩的涟漪。、
我有时坐在门前的石阶上痴望乡里的人在小路上往来。见了我，便朝我招招手：而我也会甜甜地冲他们笑笑。乡里的人大多数我是熟识的，但也会有些我见过几次面却喊不出称呼的人。而这些人却也都是知道我的。他们或多或少都和我家有几许亲戚关系。一般亲戚们是不常来家里串门的。除了那些特别要好的亲戚或者前来邀我去玩的孩子外，大家都是过而不入的。
叔公阿加就是我家的常客之一。他和外公自年轻时就是十分要好的兄弟。他们时常在月下一起喝酒吃食，十分畅快，叔公有一块依靠在大马路上的地。于是他便将那地做为洗车场，为往来行驶的车辆清污。洗车场后面是一块小树林，他搭了一座简易的小屋在那里。还有一个水泥池子，是用来养着他和外公钓的鱼儿。什么时候想吃了，便做一道鱼肴同外公举杯畅饮。在他的小屋里放置着一张木席床一台旧冰箱。那冰箱小小的被他称作“小卖部“，里边放着各式各样的饮品和小食。
我喜欢同乡里的孩子穿梭在青巷沙路中。玩累了也不着急回家，沿着溪边的小路一直走到阿加叔公的洗车场。他忙碌在洗车工作的时候，我就在边上看着不作声。等到他结束了工作才突然从后面跳出了大喊一声：“叔公！”他便惊喜地将我抱起，亲昵的用他的胡茬咯我的脸。他一下把我举过头顶，“走，到屋里去。叔公请你喝饮料。”我坐在他的肩头，笑嘻嘻地拨弄他蓬松的黑发。叔公与外公岁数相仿，外公的黑发中早夹有银丝，而他却总顶着一头油亮的乌发。那时候的我，总是天真地以为他永远不会老。
他得空的时候，就陪我一起逗玩。有时我玩得太累便躺在他那带有淡淡烟味的床上撒着娇要他讲故事哄我入睡，他若是又有工作忙，我便会乖乖地趴在窗口一边喝着“奥必佳”（当时一种时兴的饮料）一边看着他在泡沫流水中忙碌。
城里的房子修好后，我们便搬回了城里。记得我们提着行李要离开的那天，我哭得稀里哗啦，哭的连哑阿祖夫妇都双眼挂着泪花。最好还是叔公往我手里塞了几些糖果和几瓶奥必佳后我才不舍地离开。
后来放暑假的时候我们都还曾回去住了些日子。也就是在我即将上幼儿园大班的那个暑假里的某一天，哑阿祖躺在床上再也起不来。阿祖渐渐被生活的重担压弯了腰。只是那片菜园依然是绿。
再后来上了小学，我便很少再回去了，
偶然的一次回到乡下。我兴冲冲跑到阿祖的小房子里，却看见依然用干柴烧火的阿祖如今已苍老得叫人心疼，那黑黄的脸上镌刻着的是岁月的痕。而屋里再也寻不见哑阿祖的身影。蓦然回首，却见他那熟悉的脸庞就在那烛台上的黑白框中微笑。一时间，心头如有千斤之重，泪落无言。
乡里的面孔如今大多是陌生的了。那些熟识我的人许多已不在，只留一座还余有坟纸在风中摇曳的灰墓。
路上经过洗车场，便停了下来。洗车场还是一如从前的样子。只是物是人非，叔公如今却已是一位白发老翁。他邀我们进屋，却再无冰饮相待，将汽水换作清茶。他说，十几年走下来，最终还是苦茶最相伴。而我曾经最爱喝“奥必佳”，如今也不再生产。
时光荏苒，岁月无情。几度光阴留声，又何曾留下过我们走过的步痕？在我青葱的岁月里，曾无数次的叹惋，那些曾经的人和事已随我懵懂的孩提时光消逝而去。
乐之海 点评