每每提到江南，便让人想起朱自清写的《菏塘月色》。然而毕竟离开故乡那么多年，一些曾经以为念念不忘的东西也还是逐渐淡薄。就有如只依稀记得一幅画面，却忘记了画外音一般无奈。而今，每当我提起自己的家乡，也只能朦胧地描绘湖边景色以及一些无足轻重的小插曲。有时的确会为此感到沮丧，有时却又自豪，或许是因为从某种程度上理解，这代表我已经习惯在这个陌生的城市里生活。
情感有的时候会变得很复杂。似乎有意识地不让人绝望或是兴奋到底。也正是因为这样，才总有生存下去的动力。 小荷作文网 www.zww.cn
——题记 小 荷 作文网 www.zww.cn
天空黑压压的，似乎随时会再下一场大雪。坐在屋子里，无所谓地翻着些旧照片，便突然想起，这是自己独自生活的第几个年头。一些以为亢长的时日和回忆，好像卸了闸的洪水般铺天盖地。既然无处可躲，便伸开双臂迎接。泡一杯花茶，看蒸腾的热气在一瞬间涌上来，就像看到过去的自己般兴奋。缓缓地呷一口，很烫，香味儿恬淡。接着，便闭上眼睛，让更多记忆迎面扑来。享受甜蜜。
从小长大的地方，已经由破旧的筒子楼群改建成住宅区。还记得小时候总爱和外婆一起坐在大樟树下乘凉。蒲叶扇子吹来的风带着一股夏天的味道。身上擦满花露水，“嘘”的一口气吹过便让人凉得发痒。那时候总爱“咯咯咯”地笑，好像也没什么心烦的事儿。至多只是担心着第二天若是雨天便无法出门玩儿。还有那些切成一片片的西瓜，盛在红色的塑料脸盘里，放在面前的时候就觉得那瓜瓤的颜色鲜得快要淌下来了，于是拿起一片便大口地咬下去，只感觉一阵舒畅。小的时候特别懒，也就不管有籽的无籽的，都“咔嚓咔嚓”嚼碎，咽下肚去。听大人说，那些磨碎了的瓜子壳儿似乎会伤着肠胃，只是从未犯过这类毛病，于是也就从没在意过。
也还记得那时候老爱缠着外婆讲故事，听着听着便睡去，做一些光怪陆离的梦。一觉醒来就奇怪地发现躺在自家床上，于是便满世界地找原因，向大人们问这问那，他们也总是“嘻嘻哈哈”地笑着，答案都无比模糊。只是外婆依旧抚着我的头，用指甲尖将凌乱的头发一丝丝理顺。总说着男孩儿要看起来精神些，然后两手把着我的左右肩，蹲下身来，微微抬头，眯起眼睛，“啧啧”地说，这下看上去就帅多了。
那时候的房子，似乎介于砖石结构与木质结构之间。每到雨天，接近地面的灰色水泥便迅速泛黑。有的时候就撑着伞蹲在那儿看，一星半点的雨丝飘到嘴里，有些甜。其实，湿气也并不是在瞬间感染了整片墙壁。一点儿一点儿地爬，就好像用一支沾满墨水的毛笔画下的一个点。深色逐渐蔓延，直到无力攀爬为止。木质的屋顶天长地久的便泛起了霉。黑色的一块块，一点点儿。外公外婆似乎特别在意这些变化，总是竭尽全力地保持干爽。只是年复一年，腐朽的房梁木的味道还是从周身的每个角落涌出来，在鼻子前面打个弯便向上升去。每到这个时候，老人们的关节炎便容易发作，膏药变得必不可少，于是一整个霉雨季节充满了冰片的凉味儿和木头的香气，一点儿都不难闻。
房子前面还有一口井。井沿边的青苔无论春夏秋都无边无际地向四周蔓延，只是在冬天才稍稍收敛。井很深，又或许是因为满是清水，一眼望下去便见不到底，只能看见那头的一个小男孩也撑着井沿往这儿看，日子久了开始变得稀奇，于是向外婆问起关于井的故事。那些井龙王和水晶宫里的闲事儿很容易地就在心里扎了根。井水四季都很凉，也曾想过或许那也是龙王的功劳，便天天地对着井口大叫“龙王你好。”偶尔路过的行人撇过头来朝我看着，然后微笑。很和气的模样。
想起夏天用井水泡西瓜和冰棒的样子，两手托腮，下巴便被抵到了嘴巴上。也忘了那时在想些什么，又或者只是简单地猜测当天晚上卡通片的内容也不一定。掐着表算时间够了，便迫不及待地将西瓜从水里取出，让外婆拿起刀把它一切为二。插上钢质的勺子，就好像得到了什么贵重物品般变得兴高采烈。又或者，拿起冰棒，扯开外面的包装，“喀嚓”一口咬下去，碎冰沫沫四处飞溅开来，落在衣领子里。凉飕飕冷冰冰，便傻呼呼地待在原地笑，感觉满足。
后来上了小学，也就再没机会和外婆一起坐在大樟树底下乘凉。虽然偶尔还是会怀念那段时光，却可以很快就忘记。只是井龙王和他的那口井一年四季地出现在脑海里，怎么挥都挥不去。
小学一年级的下半个学期，《又见茉莉花》红了整个世界。太多的人开始把目光放在江南。只是或许比较迟钝，若不是寒冷或炎热到极至便无法记住一些东西，于是在记忆里也就从未出现过茉莉花的影子，不过依然感到自豪，便总是在作文簿里写那些香气扑鼻的白花儿和水波粼粼的西子湖。
那个时候一放学便成群结队地去操场赛跑。远处的墙上长满了爬山虎，蜿蜿蜒蜒。掌形的叶子绿得滴翠，似乎被颜料泼了似的不真实。一阵风吹过就摇摇摆摆，好像一千一万只手在那儿朝着自己挥动。看见了就傻呵呵地笑，也没在意从对面跑来的同学，狠狠地撞在一起后鼻子便开始流血。值班的老师冲出教室，抱着我便跑进医务室。一边用热水洗脸一边问还疼么，摇摇头，刚想说话就觉得嘴里含着什么，“扑”地一下，吐出颗白灿灿的牙齿。老师让我张大嘴给她瞧瞧，接着“嘿”的一声，说，“这孩子已经开始换牙了！”
那一段时间说话变得有些漏风，想表达什么也总是表达不清的样子，除此之外似乎也没给生活带来多大的麻烦。
依旧住在外婆家里，和邻居家的孩子们在楼道上跑跑闹闹。刚学会写字，便有了当老师的愿望，拿着从教室黑板的粉笔槽里偷来的粉笔开始在墙上涂鸦，也不管是图画还是汉字，只求个快乐。于是老房子白灰色的墙上红红绿绿地充满了线条和符号。喜滋滋地站在那儿，一手撑着下巴，一手拽着粉笔扬着却不知道接下来该干些什么。邻居经过的时候总是摸摸我的头，问“又用功哪？”然后回答“恩。”
这时候，屋子里头外婆外公正忙着做菜。青菜下锅的“呲呲”声，铲子碰着锅子的声音，装完盘后端着进屋，鞋子擦着地板的踢踏声，还有外婆唤我吃饭时的招呼声，在脑子里日复一日地响着。只是隔着那么多年的岁月，似乎变得有些不清晰了。好像一本黑白电影似的模糊，连对话都变了调。虽然这样，还是能够想象那个时候的满足。
孩子总是容易满足的吧。感情都那么纯粹，又哪儿来的烦恼呢？
秋天总是一晃而过，或许是因为暑假的兴奋刚刚结束，元旦又近在眼前的原因吧。只记得那些梧桐树叶落了一地，金黄金黄的。喜欢踩那些微微鼓起的落叶，发出“嚓嚓”的响声。脆得要命。学校墙上的爬山虎开始变得干枯，一直到最后只剩下深褐色的茎紧紧地攀着墙壁。远远地看就好像是一道巨大的裂缝和一些延伸出来的小细痕一般。于是班级里便开始传阅冬天已经来了的消息，接着每一颗小脑袋都变得翘首以待，希望这一年会下一场大雪。
不知怎么的就让人想起西湖来。那个时候外婆总是在傍晚牵着我的手走在湖边。湖上没什么风，于是水面平静。拾起一颗石子丢下去，便一圈圈地泛起涟漪。有的时候也和表弟们打水漂儿，看着谁丢的石片在水面上能跳得最远。印象里似乎从没赢过，倒也不觉得气馁，还一直要求再比试比试。湖边的柳树和碧桃却早已是一幅过冬的模样。树根那儿被漆上白漆又绑了麻绳，叶子一片不剩地全落在地上。柳树长长的枝条也掉了不少，若被孩子拾到便成了比试功夫的武器。天色渐暗，身后的商店全都亮起了霓虹灯。这时候，总是嚷着要去吃小吃。被捏成各种形状的馒头包着不同的馅儿，豆沙的鲜肉的。出锅的时候，蒸腾的热气带着香味儿飘得满大街都是。小贩们此起彼伏地叫唤着。挑啊挑啊，挑得久了便花了眼，就不管三七二十一的各种口味都买一点儿，也不在意是不是吃得完。回家的时候总是摸着圆鼓鼓的肚子一边心满意足地打个饱嗝。外婆手里拿着一塑料袋剩下的东西却也不嗔怪，乐呵呵地跟在身后。
后来逐渐长大了，对于那条街的印象便模糊起来。去年曾经去寻过一次，只是再没听见满街的叫卖声。听大人们说起，那些小吃摊子早在很多年前就搬去别的地方了。只是杭州城那么大，让人无从找起。于是悻悻地骑着车回家。躺在床上，一闭上眼睛便似乎又见到那热闹的场面。最后索性睡去，在梦里会我的小吃街。
杭州的冬天一直不怎么冷，也可能是因为雪下得少便觉得气氛不够吧。外婆织了一个秋天的毛衣，围巾和帽子终于派上用场，把我裹得严严实实的。依旧在巷子里跑来跑去，大声地叫大声地笑，走过来几个熟识的邻居，便夸赞身上的打扮漂亮，于是就特别自豪地说，是外婆织的，温暖牌，外头怎么买都买不到。
若是遇上雪天，情景就大不一样了。待在屋子里的时候就把窗户开一个小缝，手伸出去拼命地接雪花，一瓣一瓣，转眼便化了。手变得湿淋淋红通通，冻得有些疼了，就捂着热水袋，继续看窗外的雪，希望着别停下来。待雪小了外婆终于肯放我们出去玩儿，站在楼下的天井里撑开手一圈圈地转，边转边叫着，“下雪了，真的下雪了，这真的是雪花吗，这真的真的真的是雪花吗？”就像过年般兴奋。
记忆里似乎很久都再没下过一场真正的大雪。前年的元旦曾经落过些雪子，只是还未在地上积起来便停了。夜里和表弟两个人走在路上，一边想着早已经去世的外婆外公，一边在结了霜的车玻璃上写字。或许是第二天便要离开家，有一些不舍得吧，那一夜变得刻骨铭心。还记得最后回到家的时候，照着镜子发现自己不仅冻红了鼻子也红了眼眶，于是就躲在厕所里悄悄地哭。哭完就像什么事都没发生似的昂首挺胸地走出来，继续和表弟说说笑笑。
想来这便是当时以为的壮烈吧，把情感都锁在心里不给任何人知道。像是头受了伤的孤独野兽似的对谁都充满防备。只是最后终于明白这是成长的必经之路，便真的成长了。
现在坐在屋子里，一个人打字一个人听音乐。也觉得这样的生活没什么不好。
这儿的冬天很冷，会下雪。会下很大很大的雪。只是再没有人会花一个秋天来为我织过冬的衣裳。很多时候开始学会照顾自己，买来了围巾，买来了大衣也买来了咳嗽药水。缩在屋子里的时候总是关紧窗户，不让一丝丝暖气流露出去。抬起头就看见窗外白茫茫的一片，也不知道何处是个终结。
热水壶和暖气几乎24小时地工作，屋子里空气湿润温暖得让人感觉窒息。听着《江南》，听着里面细细的丝竹声，便感觉又坐着乌蓬船回到记忆里的某一个地方，外公和外婆就站在那儿朝着我挥手微笑。“嘘”尖锐的汽笛声将我催醒，才发现水开了，便倒进杯子里，和着蜂蜜慢慢搅拌，看着本来清澈的水变得越来越浑浊，就连蒸汽都似乎变了色般的不真实。
握着杯子的时候却丝毫不感觉烫手，靠进嘴唇轻轻地吹几口气，将水面上的泡沫吹散了便准备一点一点喝下肚去。刚入口时很疼，舌头立刻被麻痹了，使劲地咽下，感觉喉咙像被火烧了似的。一会儿疼痛便轻了，于是又呷一口，再缓缓咽下。反复来回，一直到杯中的蜜糖水全被喝尽了为止。
似乎是一个很奇怪的习惯，只是没有必须改变的理由，便只好继续下去。
有的时候想起要出门走走，便先将自己裹得像个球似的。靴子踩在冰上发出“咔嚓咔嚓”的响声，周围有一些小孩儿在玩打雪仗。认识的，不认识的，从他们身边走过的时候却面无表情。若他们向我问好，也只是点点头致意。似乎觉得微笑格外贵重于是便吝啬地不肯施舍给任何人。街边的商店已经开始为圣诞节做准备，五颜六色的彩灯到处可见。也不知道为什么就让人想起在杭州的日子，想起一些人。回忆可以变得很暧昧，暖洋洋地照在心上。走着走着便笑了，于是提起缠在脖子上的围巾，遮着嘴，就又变得毫无表情。
商店里的冰棒很贵，只是无法控制地依然会去买一些。一口咬下去的时候觉得很凉，很甜，便又是一口。偶尔会想起自己的支气管炎，便有些担惊受怕，却依然吃着，还一边想着会是最后一支，以后永远不再碰它。只是习惯依然保留了下来，就像是骨子里的某种固执般不可挪动。于是依然买一些冰棒回家，也不管窗外是天寒地冻还是烈日炎炎。
一口一口。每吃一口便回忆一点，于是一些记忆里的人开始变得清楚，事件也长出了始末般变得完整。慢吞吞地吃着，想着，直到记起快乐的事为止。
关于这座城市的夏天，记忆却始终模糊不堪。只记得穿着白色T-shirt的男孩女孩从面前走过，留下些香水的气味，却因为斑驳的树阴变得淡薄。又或者，夜里睡不着觉时便趴在窗户上仰起头看天空，有星星没星星的都无关紧要。似乎只是为了找一片苍茫承载所有情感。
而夏天的梦却无比清晰地印在了脑中。梦到外公外婆忙着包粽子。煮的时候白色的蒸汽飘得到处都是，甚至有香味儿。也曾梦到过坐在楼底下的那棵大樟树那儿乘凉，想着井龙王便真的见他从井里升了上来，外婆依然用指甲尖将凌乱的头发理顺，微笑着说这才像个男孩子。
从来不知道梦可以如此真实。于是每次都相信是又回到了江南，只是闹钟一次次地把自己从睡梦中唤醒，便一次次地失望。
只有当站在中国餐馆里，听到门后面锅铲碰触的金属声，水遇到油“噼噼啪啪”的爆破声，厨师召唤服务生的吆喝声时，一切才回归纯正。就好像又站在老房子的走道里似的听着屋里面大人们忙活的声音，快活地在墙上画画，听到召唤才回去。菜的香味也隐隐地从门缝里溜出来，擦着鼻尖，绕着身子一圈一圈，怎么都不肯散去。于是整幅画面变得完整而真实。就呆呆地站着，甜蜜蜜地傻笑。
所以每次光临都变得心情愉悦，像是找到了依赖似的心安理得。
我的江南，便在这个狭小的缝隙中存活了下来。
PS：生活和记忆关系暧昧，两两相望般的互相配合。太多时候，看着眼前发生的事便很容易地想起脑海里那些早已成过去的人。也并不全是消极的情感，时而让人找到重新快乐的勇气。
突然想起那年元旦时在车玻璃上写了些什么：我想外婆，我要回家。再不觉得当时的懦弱可笑。用怜爱的目光对待过去，发现2年来虽然变化缓慢却从未停滞。就会变得满足。 |
廖韶婷 点评