贝利夫人之死

　　
　　
　　贝利夫人坐在柳条编成的摇椅上，盘算这一个月来的大小事务。
　　贝利先生死啦。
　　贝利夫人叹了口气，望向窗外，看到柔软的白云缓缓地移动，知更鸟停留在花园的墙头上。新鲜的空气涌入这个寡妇的房间里。
　　贝利夫人一动不动。
　　她听到这个噩耗的时候，是一分钟以前。
　　以前，她叫贝利夫人；而现在，她可以冠以别人的姓氏。
　　可怜的贝利夫人刚从震惊里缓过神来，她的丈夫——那个一喝完酒就暴跳如雷的丈夫，忽地没有了。
　　她想着，自己可算是自由了。
　　丈夫的不好她数不胜数，他的妹妹更是过分——竟然整天告状说自己的不轨！贝利夫人想到这里，顿时轻松了。
　　她算是一个贤惠的嫂子；可是别人不领情。
　　朋友们一致认为贝利太太娴静文雅，做的甜点堪称一流。本来就是嘛。
　　我还这么年轻，容貌尚还绝佳，为什么要纠结于一个死去的酒鬼呢。
　　贝利太太高兴起来，面膛红润，分外诱人，两只浅褐的眼睛里是对未来的憧憬。
　　她把柳条椅子晃了一晃，想站起来却跌倒了。
　　我自由了！
　　贝利太太开始了幻想：如果彬彬有礼的布朗先生肯娶我，我就一定嫁给他；他要拿出几十克拉的大钻戒，深情地向我求婚；不许我做家务，也不会喝酒后就暴怒无常；新的家居要在山上，最好能看得见碧蓝的大海；他一定要优雅地请我跳圆舞曲，钢琴师在旁边演奏；我每天可以穿最华丽的衣裙，走路都像是踮着脚的——高跟鞋的细高跟是透明的嘛；他一定不可以有个说三道四的妹妹，不能让我整天受气……
　　贝利夫人激动地已经要疯掉，想到美好的新生活在向她招手，她就不可遏制地兴奋。她打开窗，拥抱蓝天，手捧布朗先生早年给她的情书，不禁飘飘然了。她的脸上朵朵红晕，都忘记了自己还是寡妇。
　　“梅洛达！梅洛达！”
　　一阵不讨喜的敲门声传来，是贝利先生的妹妹。
　　贝利夫人慌忙坐下，把布朗先生的字条压在桌布之下。
　　“梅洛达！哥哥他……”
　　“安娜，慢慢说。”
　　“哥哥他没有死！大货车碾压的是另一个人。”
　　“什么？”贝利太太推开安娜，快步走下楼去，却看见自己的丈夫——啊，就是那个醉醺醺的酒鬼，佝偻着背，却仍完好无损地站在客厅。
　　霎时间，贝利太太感到自己的未来都碎了，她连眼发黑，背后一阵凉意，那颗还在狂热的心成了一堆死灰……
　　
　　
　　贝利夫人死了，死于心脏病。
　　次日，贝利先生大婚。