不存在的国度
第一回：《长梦国》
很久很久以前，有一个很小很小的国家。
这个国家的名字叫长梦。
普通人的梦境最长也只有一个夜晚那么长，然而长梦国人的梦境，却有一生那么长。
他们每次一醒就会死去，当再次进入睡眠的时候，就是一场新生，一趟全新的旅途。
一生，只有一次做梦的机会。
这个梦的开始到结束，就是一生。
我，就是这个国家的国王。
很久很久以前，有一个小小的国家，这个国家有一个小小的国王。
没有人知道国王叫什么名字。
因为不需要叫，所以名字就渐渐失去了它的价值，更顺口的称号会很快代替名字。
国王叫国王。
长梦国在哪里呢？
很多人都去过，但是却没有办法在地图上面指出来。
哦。
那地方恐怕在梦里吧。
醒着的时候，我们都在另一个世界。
当我们睡去，就在那个小小的国家，结束漫长的死亡，开始生活。
小小的国王在这个国家里很久很久了，没有人知道他在那里到底多少年头。
没有人见过他长的是什么样子。
他穿着华丽的衣服，手里时常都举着一支化妆舞会用的羽毛面具，遮在脸孔上，人们至多只能看到他微笑的唇角。
他住在开满了白蔷薇的花园之中，花园中央是水池，大水池中的倒影就是皇宫。
他并不统治这个国家。
他只是个国王而已。
皇宫要怎么去呢？
可不能到水里去不是吗！
但是很多人都去过，却没有人知道怎样进去的。
国王知道！
不过他不说。
长梦国的人们都很安逸，因为每次梦境结束都要经历再次面对死亡，死亡之后把一切都忘记。
不需要后悔。
梦总是允许人们重新来过。
这个国家为什么存在？
因为所有人都是认真地爱它的。
在梦里，什么都可能发生，嗯？
当事情不顺你的意的时候，有人伤害你欺骗你的时候，你就可以赶快去死。——当然啦，我是说在长梦国。
死了，就醒来。
醒来是很残酷的对不对？
因为醒着的那个世界往往比长梦国更不顺你的意，有更多人伤害你欺骗你。
不过不要紧，国王说了。
随时都欢迎你再来。
不过，你走的时候，什么都不能带走。
每一次想要结束的时候，就要放弃所有之前在长梦国所得到的东西。
干干净净地重新来一次。
你愿意吗？
不会很痛苦，因为在长梦国，死去的人同样不会留下什么。
就像燃尽的灰散在风里一样，什么都不会留下。
没有人记得你，没有人哭泣。
属于你的时间回到你不曾存在的时刻。
嗯嗯，什么都不能带走不是吗？
人类最讨厌的就是在走的时候不能占有点什么了。
在这边的世界总是有很大的图书馆，那里面什么都有。
人们到那里去了。
找一本很大很厚，永远都看不完的书。
很旧很旧的封皮和泛黄的内页，要小心看啊。
看之前请洗手，在阅览台上面有白色羊毛的衬垫，也请在那里打开吧！
欢迎来观赏《世界馆志》。
《世界馆志》里面有很多的画图和文字，有小诗，还有歌词，也有记录一些人的对话，有时候还有涂鸦和贴上去的标签。里面有夹不知道哪里来的干花和香纸片，还有看过的人留下来的图片和书签。
画图的人、写字的人，还有留下纸片和花的人，都不是同一个。
没有人知道那些人都是谁，何时来过，何时离开。
《世界馆志》的作者是世界。
是所有去过长梦国又回来了的人。
这本书写的就是梦。
有关那些形形色色的梦和那个不知道路在哪里的世界，那个小小的国家，和那个小小的国王。
作为国王，怎么能不统治自己的国家呢？
这是不对的吧？
不。
错了。
国王才不应该统治呢。
因为国家从来都不是属于他的。
那个国家是属于梦的。
国王，就只是国王而已。
看过《世界馆志》的人和我说，长梦国到处都开满了鲜花。
国王的个子不很高，嘴唇的颜色像花瓣一样鲜艳。
不过国王的眼睛是什么颜色？
呐，不能说。
因为国王戴着面具不是吗？
为什么戴着面具？
也许，是他在哭吧。
国王呢，有一座很大很大的花园，把像湖面一样宽阔的、倒映着皇宫的水池包围起来。
花园里开满了白色蔷薇。
蔷薇花有十八世纪铁艺一样优雅地缠绕着和卷曲着的带刺的枝叶，枝叶间常年都有着露水。
这里的气候很温暖，为什么有这样多的露水？
是的。
是国王他哭了吧。
在很久很久以前，国王就有了他的花园了。
唔……
也对也不对。
也许是在很久很久以前，花园就有了它的国王了。
花园很寂静，据说连风经过的时候，都没有声音。
因为国王总是不说话，他喜欢安静，呐？
就是他哭的时候，也没有声音吧。
为什么这样安静？
因为国王在他的花园里养着嘘。
嘘。
这个世界上的确是有着叫“嘘”的生物的。
因为它们实在太安静了，这边的世界里没有人看得见它们。
它们就来自长梦国。
当有人把手指竖起来，说：“嘘——”的时候，嘘就来了。
于是所有人都安静了。
但是嘘是看不见的。
《世界馆志》第五百七十六页这样说了。
那都是真的。
真的。
我认识那个饲养着嘘的国王。
因为我就是国王。
我住在一个很小很小、可是实际上却无限广阔的国家。
我是那里的王。
嘘——
不要说话。
那个国家叫长梦。
-----未完待续