十一 穷者要为苦者效劳
马吕斯上了楼梯，一步步慢慢返回自己那冷清的房间。当他快进屋时，转看到容德雷特的大姑娘跟了过来。马吕斯不由得生起气来，正是那5个法郎给了她，雇车的事才落了空。讨回吧，也未必能够如愿，再说，那马车已经走远，讨回也赶不上了。要不要向她打听那两个人的住址？但又想到，签着法邦杜名字的那封信上写的是给“圣雅克·德·奥·巴教堂的行善先生”的，并没有住址，她肯定也不晓得他们住在哪里。
马吕斯进了自己的屋子，反手关门。
这时，马吕斯觉得一只手抓住了那门，不让他关上。
“怎么回事？”他问，“是谁？”
原来是容德雷特姑娘。
“你？”马吕斯说，声调差不多是狠狠的，“老是你，你要干什么？”
她显出一副满腹心事的样子，也不答话，与早晨几乎判若两人。她没有进屋，站在半开的门外的黑影里。
“怎么不说话？”马吕斯问，“您有什么事？”
她抬起头来，用一双阴郁的眼睛望着他，但那眼神儿阴郁之中似乎又隐隐约约闪着光彩，她对他说：
“马吕斯先生，您这样闷闷不乐好像有什么心事？”
“我？”马吕斯惊了一下说。
“不错，您。”
“没有。”
“有！”
“没有。”
“我说您一定有！”
“让我安静一会儿好不好！”
马吕斯又要关门，但她仍然把住不放。
“您听我说，”她又说，“您不要这个样子。您虽不富足，但早上您却做了个好人。现在，您再做次好人不好吗？您给了我吃的，现在，请您再给我一件东西——您的心。您有忧愁，这看得出。我不愿意您这个样子。怎样才能使您高兴呢？您看我能帮您做点什么。您吩咐我吧！我不想了解您的秘密，您不用告诉我，但我可以帮助您。我能帮我父亲，也一定能帮您。譬如送信什么的，跑跑腿儿，挨门挨户去打听，打听个住址什么，跟踪个什么人，这一切我都干得了。对吗？您可尽管放心，把心事告诉我，我去传话、送信。有时，传个话，便够了，事情就成了。总之一句话，让我为您干点什么吧！”
马吕斯心里忽然有了一个主意。一个临近摔倒的人，他不能在乎帮助自己支撑的树枝是怎样的。
他凑近了容德雷特姑娘。
“你听我说……”他对她说。
她立即打断他的话，眼睛里顿时闪出快乐的光。
“对极了！我高兴您这样跟我说话，称呼我‘你’就得了。我喜欢！”
“好吧，”他又说，“刚才那老先生和他女儿是你带来的？”
“是。”
“你知道他们的住址吗？”
“不知道。”
“能找到吗？”
刚才，容德雷特姑娘的眼睛一下子由抑郁转为快乐，这会儿现在，那双眼睛又一下子由快乐转为抑郁了。
“要我做的就是这个？”她问。
“是这样。”
“您认识他们？”
“不。”
“就是说，”她连忙改口，“您想认识她，是吗？”
“他们”被改为“她”，这里面产生了一种无法道明的苦涩。
“别问这么多，能办到吗？”
“替您找到那美丽的小姐的住址？”
在说“那美丽的小姐”时，她用了一种奇怪的语调儿。对此，马吕斯颇感不快。
“反正都一样！父亲和女儿总归住在一起。找到住址，就是这些。”
她一动不动地望着他。
“您给我什么回报？”
“随你，要什么都可以。”
“随我，要什么都可以？”
“是。”
“我定能办到。”
她低头想了一下，然后，急促地带上门，走了。
这时，屋里只剩下了马吕斯一个人。他在椅子上坐下，把头和两肘靠在床边，陷入沉思，心头被一种乱糟糟的思绪萦绕，这一天所发生的一切，一起向脑海涌来，但最终，他似乎在茫茫苦海里搜到了一丝微光，一点希望。
猛然，他又从梦幻中醒来。
容德雷特响亮而生硬的声音响在他的耳际，使他一下子警觉起来：
“告诉你，我不会看错，我认定了，是他无疑。”
马吕斯警觉起来：这容德雷特认定了谁？白先生？“他的玉絮儿”的父亲？怎么，容德雷特早就认识他？他马吕斯难道能突如其来地、出人意料地了解到他需要了解的一切，自己会从凄冷黯淡的深渊中被拯救出来吗？他难道终于能知道他爱的是谁？知道那姑娘是谁？知道她父亲是谁？啊！是不是掩隐他们父女的那厚厚的层层黑影已经到了消散的时候？是不是到了幕罩揭开的时候？啊！天哪！
这次，他不是爬上那斗柜，而是纵身跳上了那斗柜。他又把眼睛对准墙面上那个小洞。