多莉已经准备睡觉了，这时安娜穿着睡衣走进了她的房间。
一天当中，安娜有好几次都想同多莉谈谈心事，可没说几句她就总是打住话头，说：“等晚一些只剩下我们两人时再谈吧，我有好多话想跟你说！”
现在只剩她俩了，可安娜却不知从何说起。她坐在窗户边上，望着多莉，脑子里回想着原本似乎倾诉不尽的心里话，却一句也找不出来。这时候，她仿佛什么话都已经说过了。
“哦，凯蒂怎么样？”她深深叹了口气，歉疚地望了一眼多莉，说，“跟我说实话，多莉，她还生我的气吗？”
“生气？不！”多莉微笑着回答。
“但她恨我，瞧不起我，对不对？”
“哦，不！可你也要知道，这种事别人是不会原谅的。”
“是啊，是啊，”安娜转过身，望着敞开的窗户说道，“可这不是我的错。那么是谁的错呢？错了又怎么样？事情就会不同吗？嗯，你怎么看的？你能不做史蒂瓦的妻子吗？”
“我真的不知道。不过我希望你告诉我……”
“好的，好的，不过我们还没说完凯蒂的事。她幸福吗？听说他人很好。”
“光说他好还不够，我不知道还有谁能比他更好。”
“哦，我很高兴！太高兴了！光说他好还不够。”她重复了一遍。
多莉笑了。
“不过跟我说说你自己吧。我有很多话要对你说，我同……”多莉不知道如何称呼他，她既不想叫他“伯爵”，也不愿喊他“阿列克斯·凯里里奇”。
“同阿列克斯谈过了吗？”安娜说，“我知道的。可我想坦率地问你一句，你觉得我和我的生活到底怎样？”
“这一时半会儿叫我怎么说得上来？我真的不知道。”
“哦，你还是对我说说吧！……你看到我的生活是什么样子的了。可别忘了你这次来看我们是夏天，而且我们也不孤单……我们开春就来这儿了，只有我们两人，而且很快就又只剩我们两个了。我倒也没有别的什么愿望。不过你想象一下，他不在身边，我一个人住在这里，孤零零的，这种情况往后还会发生的……一切迹象都表明，这种情况以后会常常发生，他有一半的时间都不会在家。”她站起来，坐到离多莉更近一些的椅子上，说。“当然了，”多莉想说些什么，可她打断了她的话，接着说道，“当然我不会勉强他留下来！我不会留他的。遇到比赛而且他的马要参赛的时候，我会很高兴他去。可你想想我，想想我的处境……说这些干什么呀？”她微微一笑，“好吧，他究竟跟你说了些什么？”
“他跟我说的，正是我想问你的事情，所以我很容易就做了他的支持者。他说的是，可不可能……有没有可能，”多莉犹豫起来，“怎样弥补、怎样改善你的处境……你知道我的看法……不过还是那句话，要是可能，你俩该结婚的。”
“也就是说，我离婚？”安娜说，“你知不知道，在彼得堡唯一来看望过我的女人是贝特茜·特渥斯卡亚？你肯定认识她，对吗？实际上，她才是最最堕落的女人。她和图什克维奇私通，用最卑鄙的方式欺骗丈夫，她却告诉我，只要我的地位还不合法，她就不愿理睬我！我了解你，亲爱的……可我怎么也忘不了……对了，他跟你说了些什么？”她又问了一遍。
“他说他为你和他自己感到痛苦。也许你会说他过于自我，但这是合情合理的，也是高尚的！他首先希望使自己的女儿合法化，还希望做你的丈夫，对你享有合法的权利。”
“什么妻子？一个奴隶而已！处在我这样的境地，不过是做奴隶。”安娜阴沉沉地打断她的话。
“但主要是他希望你不要再受苦了。”
“办不到！还有什么？”
“他最合理的心愿，就是希望你的孩子不再没有名分。”
“什么孩子？”安娜眯缝起眼睛，不看多莉，说。
“安妮和你以后的孩子。”
“这一点他大可放心，我不会再生孩子了。”
“你怎么知道不会再生了？”
“我不会生，因为我不想生了。”
尽管安娜很激动，可她发觉多莉脸上好奇、诧异和恐惧的天真神情，不禁笑了起来。
“我生病以后，医生告诉我……”
“不可能！”多莉睁大了眼睛说。对她来说，这个发现具有那么重大的意义和影响，乍一听，她觉得怎样都不可能理解，得一遍遍思索才行。