●苔菲［俄］
乍看上去，好像所有人都知道，什么是傻瓜，为什么傻瓜越呆就越傻。
但是，当你认真听听仔细看看后，你就会发现，人们经常弄错，他们经常把最普通的笨人或是头脑不清的人看成傻瓜。
“真傻，”人们说，“他的脑子里整天装的都是荒诞的念头。”
他们以为，傻瓜脑子里装的都是荒诞的念头!
实际上，真正的大傻瓜是用最伟大的、不可动摇的严肃态度来看待问题的，这是识别大傻瓜的一个首要原则。一个绝顶聪明的人可能会轻浮，办起事来欠考虑——傻瓜却要把一切都想个明白，想明白后才会去做，做完事后，知道为什么应该这样，而不是那样做。
如果您把一个办事轻率、冒失的人视为傻瓜，那您可要犯下让您惭愧终生的大错误。
傻瓜时时刻刻在进行推理思考。
一个普通人，聪明也好，愚笨也好——这都无所谓，他会说：“今天的天可真糟——可不管怎么样，我还是要去散步的。”
而傻瓜却要进行推理：
“天气不好，但我还得去散步。我为什么要去散步呢？因为整天坐在家里有害。为什么有害呢？有害就是有害。”
傻瓜无法忍受晦涩的思想、讲不清楚的问题、悬而未决的疑问。他老早就把所有问题弄得一清二楚，解决掉了。他是一个遇事审慎的人。他总是把每一个问题都分析得头头是道，并找出解决问题的办法。
当你遇到一个真正的傻瓜时，你会被某种莫名其妙的绝望攫住。因为傻瓜——是世界末日的产物。人类在寻找问题，提出问题，向前进，这体现在科学、艺术、生活等方方面面，但是傻瓜却看不出任何问题。
“什么？哪有什么问题？”
他本人早已解答了所有的问题，早已找到了解决问题的办法。
在思考和解决问题时，傻瓜遵循三个公理和一个公设。
公理是：
一、健康第一。
二、有钱才行。
三、何苦来。
公设是：
就该这样。
要是头两条不管用，那后一条一定管用。
傻瓜的生活一般安顿得都挺好。由于长年累月不停地思考，他们的脸上有了一种深沉的表情。他们喜欢蓄大胡子，工作勤勤恳恳，写一手好字。
“人很稳重，不轻浮，”人们如是评价傻瓜，“就是有点儿……大概是太严肃了吧？”
实践证明，人类的所有智慧都被他所了解。傻瓜干着费力不讨好的差事——教导别人。谁也没有像傻瓜那样热心地为别人出了那么多的主意。他们非常上心是因为，每每与人交往的时候，他总是陷于一种深深的疑惑中：
“他们干吗总是颠三倒四、瞎折腾、乱忙乎？一切不都清清楚楚、明明白白的吗？显然，他们不明白。我得给他们解释解释。”
“怎么了？为什么事发愁呢？妻子开枪自杀了？她这事可干得太蠢了。老天啊，要是子弹打中她的眼睛，那她不就把自己的视力搞坏了嘛。上帝保佑!健康重于一切!”
“您兄弟疯了，就因不幸的爱情？他太令我吃惊了。我是无论如何也不会疯的。何苦来？有钱就行!”
我本人认识一个傻瓜，一个彻头彻尾的傻瓜，他在家庭生活问题方面堪称专家。
“每个人都应该结婚。为什么呢？因为要给自己留下后代呀。那为什么要留后代呢？因为就是需要。而且他们应该跟德国女人结婚。”
“为什么要娶德国女人呢？”人们问他。
“就是需要呗。”
“可是哪儿有那么多的德国女人让人娶呀。”
于是傻瓜就生气了：
“当然了，什么事都可能有可笑的一面。”
这个傻瓜经常住在彼得堡，于是他的妻子决定把自己的女儿们送到彼得堡的一所大学去学习。
傻瓜不同意：
“最好把她们送到莫斯科去。为什么？因为到那儿看她们方便。晚上坐上火车，坐一宿，第二天早晨就到了，就能看到她们了。在彼得堡哪有这么方便呐!”
傻瓜在社会中是令人感到舒服的一类人。他们知道，对小姐们要讲恭维话，对女主人要说：“您总是忙个不停，”此外，傻瓜们不会让您遭遇丝毫意想不到的事。
“我喜欢夏里亚宾，”傻瓜开始了高雅的谈话，“为什么呢？因为他唱得好。为什么他唱得好？因为他有天赋。为什么他有天赋呢？就因为他是有天赋的人。”
一切都那么圆满，那么美好，那么舒服。十分顺利，轻轻推一下，就动起来了。
傻瓜的仕途都不错，而且没有敌人。所有人都把他们视为能干、严肃的人。
傻瓜有时也会消遣作乐。当然是在适当的时间，适当的场合。在某处命名日的酒会上。
他的消遣作乐体现在：他会认真讲个笑话，然后马上解释，这个笑话可笑在哪儿。
但是他不喜欢寻欢作乐。这会令他看不起自己。傻瓜的行为，就同他的外表一样，老成持重、严肃，有代表性，所以他们处处受到人们的尊敬。人们都愿意选他们做各种协会的主席，选他们作自己利益的代言人。因为傻瓜适合胜任这些职务。傻瓜的心仿佛已被大牛舌头全部舔过，舔得干干净净的，在哪儿也不会被挂住。
傻瓜蔑视他所不了解的一切。真的蔑视。
“您读的是谁的诗？”
“巴尔蒙特。”
“巴尔蒙特？不知道。没听说过。莱蒙托夫我倒读过。那个巴尔蒙特我不知道。”
傻瓜不知道巴尔蒙特倒好像是巴尔蒙特的错。
“尼采？我不知道。我没读过尼采的东西。”又是那个腔调，听后让人替尼采感到害臊。大多数傻瓜书读得都少。但也有特殊现象，有些傻瓜学了一辈子。这是十足的傻瓜。
这种称呼其实很不正确，因为傻瓜无论往脑子里装多少东西，都不会记住。他用眼睛记的东西，都从后脑勺跑出去了。
傻瓜愿意把自己当成很古怪的人，他们说：
“依我看，音乐有时挺愉快的。其实我是一个大怪人!”
一个国家的文明程度越高，民族的生活越平静、越有保障，那里的傻瓜就越傻。
傻瓜在哲学、数学、政治、艺术领域里制造的怪圈经常是长久不能被打破的，直到有人发现：
“噢，太可怕了!噢，生活变得多么怪呀!”
那时怪圈才能被打破。
(荣洁译)