一天早上快七点时，巴扎罗夫散完步回来，在丁香凉亭碰到费涅奇卡，丁香已凋谢，可凉亭上仍是绿阴满枝。当时她坐在凳子上，头上依然搭了条白头巾；身旁放了一大堆带着朝露的红白玫瑰。他便上前打了招呼。
“啊！叶夫根尼·瓦西里伊奇！”她说，稍稍扯起头巾的角看着他，那只胳膊一直露到肘部。
“您在干吗？”巴扎罗夫坐在旁边问，“扎个花束吗？”
“是；早饭时桌上要用的。尼古拉·彼得罗维奇喜欢这个。”
“时候还早着呢。这么多花！”
“我现在采了，省得天一热就出不来了。只有现在还能喘得过气。天热得我筋疲力尽的。我怕是不是得病了？”
“您可别胡思乱想！让我来摸一下您的脉。”巴扎罗夫拿过她的手，找到了那跳得很均匀的脉搏，还没数跳动的次数就放下她的手，说，“您能活一百岁！”
“哎哟，您可别瞎说！”她叫道。
“怎么？难道您不想长命百岁？”
“要知道一百岁呀！我们老奶奶活了八十五岁——遭了多少孽，又脏又聋，还驼背，咳个不停；自己都觉得是个累赘。这种日子有什么劲呀！”
“怎么样，还是年轻好吧？”
“那当然！”
“那它到底有什么好处？请告诉我！”
“这不明摆着吗？像我现在这样年纪轻轻的，进进出出，拿这拿那，万事不求人……还有什么比这更宝贵的？”
“可年龄对我却无所谓：不管年老还是年轻。”
“您怎么这么说——无所谓呢？这不可能。”
“您自己想想呀，费多西娅·尼古拉耶夫娜，年轻对我又有什么用呢？还不是孤苦伶仃一个人活着……”
“命运要靠您自己把握。”
“什么都由不得我！哪怕有个人可怜可怜我呢。”
费涅奇卡斜瞥了巴扎罗夫一眼，一言不发。
“您拿的什么书？”过了会儿她问。
“这本吗？这书挺有学术价值的，但不好理解。”
“您总在学习？不觉得闷吧？我觉得您样样都通。”
“显然不是这样。您试着念念。”
“可我一点也不懂。是俄文书吗？”费涅奇卡问，双手接过这本装订得很重的书。“这书多厚啊！”
“俄文的。”
“我还是什么也不懂。”
“我并不是要您读懂它。只是想看您读书的样子。当您读书时，小鼻尖动得可爱极了。”
费涅奇卡随手翻到《木馏油》那一章，刚低声拼读起来，这时她笑了，把书扔到一边……书从凳子上滑落到地上。
“我喜欢您笑的神态。”巴扎罗夫道。
“别说了！”
“我还爱听您说话，像小溪潺潺的流水声。”
费涅奇卡把头扭开。
“您怎么这样呢？”她边说边用手逐个挑选着花。“您能听我谈出什么呢？您是和那些聪明的太太小姐们聊惯了的。”
“啊，费多西娅·尼古拉耶夫娜！请相信我：世上所有聪明的太太小姐加起来也抵不上您那小小的胳膊肘。”
“嗯，您尽瞎编故事！”费涅奇卡喃喃道，将两手合拢来。
巴扎罗夫从地上拾起书。
“这可是医书，您干吗要扔掉它？”
“医书？”费涅奇卡重复着转向他。“知道吗？自从服了您给的那点儿药后，米佳睡得真香！我不知该如何感激您；您真是个大好人。”
“真的，医生是要索取报酬的，”巴扎罗夫说着一笑，“您也听说过医生个个贪财。”
费涅奇卡抬眼瞅着巴扎罗夫，她脸的上半部落下一片白色的反光，映衬得双眼更黑了。她闹不清他是开玩笑还是真话。
“如果您要的话，我们当然十分乐意……这要问问尼古拉·彼得罗维奇……”
“您以为我要钱吗？”巴扎罗夫打断了她，“不，我不是找您要钱。”
“那要什么？”费涅奇卡道。
“要什么？”巴扎罗夫重复道，“您猜猜。”
“我可猜不着！”
“我跟您说吧；我要您的……一朵玫瑰。”
费涅奇卡又笑了起来，甚至惊讶地把两手轻轻一拍，她觉得巴扎罗夫的愿望挺有趣，便自得地笑了起来。巴扎罗夫目不转睛地盯着她。
“好，没问题，”她说着俯下身去开始挑选玫瑰，“您想要红的还是白的？”
“红的，也别太大。”
她直起了腰板。
“就这枝吧。”她说，马上又将伸出的手缩回去，咬着下唇瞧了瞧凉亭的入口处，然后又侧耳听了听。
“怎么？”巴扎罗夫问，“是尼古拉·彼得罗维奇吗？”