七月，海水悄然升起的夏天，沙滩上的人烟渐至稀少，红裙子与白云一起偶尔降临，听琴的少年缓缓长大。
小荷作文网 www.zww.cn 某个夜晚，我慎重迎来自己的日子。这一天是这个盛大夏天随意的节选，这一天来自某个繁花似锦却能被轻易遗忘的田园。一盏灯死亡，一颗星辰苏醒，一块泥土托举种籽，一枚花瓣诞生露水。
小 荷 作文网 www.zww.cn 你是我久远的相识。那个时候，人们采桑为业，织布为生，聆雨为琴，翻云为被，偶尔的，他们在呐喊的葵花盘里获得婴儿。形形色色的鱼穿过河塘，留下的那些忠贞不二，所有的美好陆续发生，而真正懂得的人们不以为意。
那时的风，来自最深情的谷物。它们在春天萌发，在夏天成熟并且揉碎了自己。那些欢喜而热烈的叹息，从田野到湖畔，再到农户星点散落的房舍，熟悉而自然地寻找各自的地方。于是，窗台上的苜蓿草抖动起来，早睡的村庄被恰好熄灭了蜡烛，忧伤的诗人想好了第一首真挚的爱情诗，桌面上的一本书，静静地翻到了下一页……
是的，我们就来自这样的地方。花儿满天，山核桃点地，吹笛手挨家挨户询问或告知远游之人的消息。农妇在屋檐下美好地走动，一场雨就此留在半空，瓦罐里盈满等待。是的，我们就生长于这样一个有所缺憾又有所美满的深夜。我们用最小的声音嘈嘈切切，用最小的形体熙熙攘攘，我们在讨论人生如何渡过，讨论文字怎样来临，并且最终地，望着彼此发光的额头，用最执拗的答案解释了传奇，用最近的远方节省了路途。
七月是映照，是裂变，是更新，是演绎。七月是华美之丘成形于月下井边，是登履之云在沙滩上留下足迹。七月的帆船，驶出了六月的洋流，谁也不知道那船上载着什么，除了一枚海星，一粒贝壳，还有一支枕边放置的钢笔，它们深悉却无言，它们一路走来，记得每一枚浪花的绽放。
把珍藏的炉火交给你，把漂亮的戒指花交给你，把听雨的耳朵交给你，把迎风的忠贞交给你。小睡的兔子深谙风吹草动，可我却要把酣睡的天鹅给你。曲颈的天鹅，在湖面若有若无地留驻，谁也无法知道水温的变化，因为冷暖都无法阻止一场热爱；铺张的林地藏满万物的秘密，可我却要把最小的树洞给你。最小的树洞里只有最浅的秘密，交头接耳的两只松鼠也知道的秘密。因为在这个歌声停留的夜晚，星光通透，无需垂询。
七月有很多诗被写出来，七月的谷仓里有花也有鱼，有扎根有飞翔更有无止尽的游历，有轻轻吹过的微风，有禁不住的寂寞与更禁不住的欣喜。
在七月里写诗，微笑，继续写诗，微笑。七月的天空里装着大海，大海里每一颗闪亮的星，都是一颗勇敢的渡海者的心。
ZHEJIANG 点评