记忆如杜康啊，——酒不醉人人自醉。
三年前，从没有想象过自己的毕业典礼会简单成一片光一样，——刷的就过了。
仿佛苍白的校园，同学的面容竟然会那样冷淡无奇。熟悉而又陌生的三（3），大家个聊个的，一进去，仿佛是个被孤独的孩子。还是班长先发话：华尔兹学得怎么样？……径直走向师傅——一个胖女子，几天不见，记忆里的坐标轴竟又一次容不下她。聊到没话聊为止，死党进来了。没瞅我一眼，——何必自找没趣，我知道是时候未到。我看了他一眼，继续扯淡。
峰来了，还是那副“丑恶”的嘴脸——然臭味相投便称知己。没想过三年的沉淀，是他站在记忆的重点线上，等着我。
还是老一套的同学录——不实用！依旧是混在女人堆里，峰一把拉过我：你怎么还是这样……传了三年，三年后便像阳光下的尘一样，闪现一眼，就沉没在滚滚红尘中。
“哎，那时候青春啊，懵懂的、萌动的，傻一样的情愫，传啊传，你看，现在还不是这样……”车库里，我和峰对话。“那不一样，你们俩是各自天涯，没分”。
没分，没分……有缘就够了吧
老班竟出人意料地板着张脸，臭屁啊……不理她
发现整个学校都把初三遗弃了，但我们依旧是我们。
三年前的咫尺，三年后的天涯。各自留着几个数字，以为会记得一辈子的吧。却总会慢慢忘掉的，一定会的。直到又一次两个时空的交错，或许会唤醒沉睡的记忆。
我知道他一定会等着我的，等到我发完照片……
发现阳光像瀑布一样泄下来，我站在下面，任由他尽情击打，在初中的校园前。才发现很平淡，从前的意气风发，从前的咄咄逼人。他们是对的，总是觉得他们的无情，一句句的无所谓——其实都这样，只是当时不愿承认。
发现不会再挽留，于是在这个“城市”，807带走一段记忆，却不知情地一遍遍绕着干枯的路线移动，冲淡一段回忆。
或许数年后，才会偶尔记起，有过这么一段与四五十个人的恋爱，疯狂，模糊，像天上发情的太阳。汗带走身体里的水，留下一大堆洁白的、记忆的晶体。是对的，记忆像是孢子一般，若能生根，便是无尽的甜蜜；若是漂泊，总是会消逝在尘埃的尽头。
或，数年后 何以解忧，惟有杜康
惟有回忆啊……
抽风木头 点评