煤 尘
下午从学校回家，布兰文姐妹穿过景致如画的威利中学校舍，一路下山，来到铁路平交道口。她们发现栏门已经关闭，因为煤车正隆隆驶近。她们听到小火车机头在路堤之间行进时嘶哑地喘息着。路边信号房里的独腿人，正从他的防护体内向外张望，活像一只蜗牛壳里的螃蟹。
在姐妹俩等待的当儿，杰拉尔德·克立克骑着一匹红色的阿拉伯母马一路小跑而来。他的马术不错，骑得很稳，乐滋滋地用双膝夹住轻轻颤动的牲畜。至少在古德伦的眼睛里，他像一幅图画那么优美；平稳地紧贴着苗条的红马，母马的长尾在空中飘拂。他向两个姑娘行礼致意，在平交道口收住缰绳，等待开门，一面顺着铁路望着渐渐驶近的火车。古德伦见到他身上的那种画意后尽管露出了讥嘲的微笑，但她还是喜欢看着他。他轻松安然地坐在马背上。在温暖棕黄的面色衬托下，粗糙的小胡子有些泛白，湛蓝的眼睛在望着远处时闪烁出强烈的光芒。
火车头隐藏在路堤之间嘎嚓嘎嚓缓缓而行。那匹母马对火车不怎么喜欢，开始退缩，似乎受到那陌生声响的痛击。可是杰拉尔德不容它退缩，将它的头牵向道口。机车的尖鸣声像越来越汹涌的浪头，向它阵阵扑来。这陌生、可怕的尖鸣不断刺痛它，它惊恐地摇晃起来，像弹簧那样弹了回去。然而，杰拉尔德的脸上浮起一种似笑非笑的神情，再次将它逼向前去，不容违抗。
响声大作，挂着哐哐作响的钢连杆的小火车头出现在大路上，声音尖锐。那匹母马像热铁片上的水珠那样蹦跃起来。厄秀拉和古德伦吓得后背紧靠树篱。可是杰拉尔德重重地压在马背上，逼它回去。他的磁力似乎已经深深透进母马的体内，可以强使它违心地行动。
“这个蠢货！”厄秀拉高叫道，“他干吗不等火车过了再骑过来呢？”
古德伦睁大了暗淡的眼睛，出神地望着他。他两眼熠熠闪光，固执地坐在马背上，强迫团团打转的母马就范。那匹马像狂风一般旋转，却怎么也摆脱不了他的意志的控制，摆脱不了火车吼声在它身上引起的疯狂的恐惧。沉重的敞车缓缓地、令人恐怖地隆隆驶过平交道口的铁轨，一辆接着一辆，一辆赶着一辆。
机车仿佛要试试自己的能耐，刹住车，敞车开始倒退回来，钢制缓冲器“哐哐”直响，刺耳可怕的撞击声越来越近。母马张开嘴，慢慢竖立起，仿佛被一股恐惧之风掀起。接着，它的前肢猛地一抬，身子一抽搐，企图彻底避开这种恐怖。它往后仰去。姐妹俩吓得紧紧抱作一团，感到它势必会压倒在他身上。然而他身体前倾，脸上闪闪发光，凝聚起饶有兴趣的表情。最后，他终于将它压下来，逼它放下前蹄，回到原处。但是，恐惧在它身上所产生的力量不亚于他的强迫力，它立刻掉头避开铁路，结果是立在两条后腿上旋转，似乎处于某种旋风的中心。这情景深深打动了古德伦，犹如刺透了她的心肺，使她头晕目眩。
“不行！不行！放开它！放开它，你这蠢货，你这蠢货！”厄秀拉放开嗓门高喊，完全不顾一切。古德伦十分憎恨她不顾一切的样子。厄秀拉的声音这样有力，这样不加掩饰，真令人难以忍受。
杰拉尔德的脸上挂起一种坚决的表情。他像锋利的刀刃那样深深切入马背，迫使它转过身去。它喘息着，鼻孔成了两个宽阔的热洞，嘴巴张开，眼神若狂。这是反抗的表示。可是他毫不放松地抓住它，冷酷得几如机械，像把利刃插在它身上。人和马都因激烈运动而汗水淋淋，不过他看上去犹如冰冷的阳光那样平静。
与此同时，那列敞车无休止地隆隆行驶着，非常缓慢，一辆挨着一辆，一辆接着一辆，如同一场无穷无尽的噩梦。连接处的铁链由于拉力时紧时松，发出短促尖锐的嘎嘎声。现在母马只是机械地乱蹬乱踢，内心的恐惧达到了极点，因为现在那个男人抱住了它。它的前蹄在空中盲目可怜地舞动着。那个男人夹紧马，迫使它站立下来，就像马是自己身体的一部分。
“它流血了！流血了！”厄秀拉叫道。她对杰拉尔德反感至极，恨得要命。只有她一人完全理解杰拉尔德，不过是从截然对立的角度理解的。
古德伦举目望去，只见马的侧身鲜血淋淋，顿时脸色变得煞白。接着，她又看到那闪闪发光的踢马刺再次刺向流血的伤口，无情地刺上去。她觉得天旋地转，一片迷茫，彻底失去了知觉。
等她苏醒过来，她的心很平静，冷冰冰的，没有一丝感觉。敞车仍在隆隆地驶过，那个男人仍在同马拼搏，而她则只是冷眼旁观，不再有任何感觉。她已变得心如铁石，麻木不仁。
他们看到监运车的顶篷正慢慢驶近，敞车的轰鸣逐渐减弱，总算可以摆脱这不堪忍受的声音了。昏头转向的母马机械地喘着粗气，那个男人倒好像信心十足地松弛了下来：他那辉煌的意志未受玷污。监运车驶来，缓缓驶过，监运员在经过道口时凝望着路边的这一壮丽场面。通过车厢里这个人的目光，古德伦看到了整个独立的壮丽场面，相当短暂，就像一个永久的分镜头。
火车过后是一段可爱的恬静。这片宁静是多么甜蜜呵！厄秀拉怨恨地望着渐渐远去的车厢缓冲器。道口把门人站在他的小屋门口，准备上前开拦门。想不到古德伦猛地一跃而上，冲到挣扎的母马前面，打开门闩，奋力拉开拦门，将半扇推给把门人，自己推着另外半扇向前飞奔。杰拉尔德松开缰绳，跃马向前，几乎撞到古德伦身上。可是她并不害怕。他将马头猛地扯到边上。这时古德伦像只海鸥，或者说像个路边尖叫的女巫那样，用尖细的声音怪叫道：