一
我第二次去朝鲜，是在停战协定签字以后半个月的光景。
过了一个月，我到开城附近金明珠的村子里去。我仍然住在金明珠的家里。一年不见，金明珠这个孩子长高了。我到他家的时候，没有看见他。他放学回来，听说我来了，放下书包连忙跑到我房里，一见面就用两只手紧紧握住我的右手，嘴巴笑得闭不拢来。他那一对乌黑的眼珠显得更亮、更黑了。“志愿军叔叔，你真来了！”他好像见到了亲人一样。
我用左手拍了拍他的肩膀，带笑地看看他，说：“你一点也没有变，只是中国话讲得更好了。”
我还是住那间上次住过的侧屋。屋子似乎干净了些，歪斜的门和窗都修整好了，而且屋里多了一盏电灯。廊上原来有一张立着金明珠父亲牌位的供桌现在也撤掉了。此外，就没有什么改变。院子里开着草花，水井管子仍然立在那个不曾蓄水的小池子旁边。
金明珠的祖父和祖母身体好像比从前好，看见我，有说有笑，问长问短。金明珠的母亲的脸上笑容也多了，不过还是不喜欢讲话，走路时，腿上的毛病也看不出来了。
晚上我从连部走回金家，月光照亮了路，我走过田坎的时候，仿佛闻到一阵一阵的稻子香。我看到密密的一片长得很高的水稻，心里非常高兴。田里淙淙地流着水，好像小孩们躲在稻子丛中小声讲话一样。
“志愿军叔叔，”一个年轻的声音在后面叫我。我马上听出来是金明珠的声音，便站住回过头看他。他跑到我跟前，拉住我的膀子含笑说：“我赶上你了。”
“你到哪里去了？”我对他笑笑，问了一句。
“我从李老师家里来。李老师打摆子，我给她送点桃子去，”他答道。
我们一边走，一边谈话。我向明珠问了些学校里的事情，他答得很详细。他得意地告诉我，学校刚搬了家，还是志愿军叔叔们帮忙修建的新房子。(我后来才知道学校的房子是村里人自己动手修建的，志愿军不过出了一点人力罢了。）
我们走到明珠家前面那棵大树底下了。我看见他们家左面那间临街屋子的门窗打开了两扇，射出来不太亮的电灯光，三四个孩子立在廊上，身子贴着门窗朝里望。有人在屋里一块挂在墙上的黑板上面写粉笔字。我听见十几个女人的声音在念朝鲜文：“我们国家，民主朝鲜，我们国家，人民的国家……”
这是朝鲜小学国语课本的第一课。女人们念得很高兴，老师用手指指黑板，她们跟着念黑板上的粉笔字，念完一段，就有人发出笑声。
“你们在做扫盲工作，”我对明珠说。
明珠不见得就懂“扫盲”两个字的意思，但是他点点头，说：“停战了，许多事都做起来了。”
“你高兴吗?”我问他。
“大家都高兴，”他答道。
我朝天空望了望，板门店那面的探照灯光柱不见了，好像天显得更大、更蓝似的。可是我隐隐约约地听见了飞机声。
明珠看见我望着天空不作声，他好像猜到了我的思想一样，一边望天，一边解释：“美国飞机还是天天在飞。夜里听得清楚些。”接着他又问我：“志愿军叔叔，你说美国飞机干吗还天天飞？不是停战了吗？”
“谁知道他们干什么鬼把戏？总不会有好心思的。不过我们也用不着害怕，”我简单地答道。
“志愿军叔叔说得对，我不怕，”金明珠说，“不过我恨美国飞机，玉姬也恨。”
他提到“玉姬”，我就马上想起椭圆形脸上短短前刘海下面的一对漆黑的眼睛，我问他：“玉姬呢，怎么没有看见她？”
“她就要跟她姨妈搬走了。她姨妈不是我们这里的人，是逃难来的，”明珠答道。
“她什么时候走？”我又问一句，我记起来朴玉姬小姑娘是金明珠的好朋友。
“下个月，”明珠短短地回答，但是他马上抓住我的一只手问我：“志愿军叔叔，你还记得玉姬吗？”
“我记得她说过她要做个舞蹈演员……”我说，我想想，笑了起来。我仿佛看见朴玉姬轻飘飘地举起两只手，偏着头跳朝鲜舞。
“她做不成演员了，”明珠忽然打断了我的话，好像生气的样子。
“为什么呢？”我诧异地问。
金明珠告诉我：半年前有一天傍晚美国飞机经过这里，向村子里投了三个小炸弹，毁了几间房子，朴玉姬给埋在房子底下，救出来医治了两个月，现在左脚还有毛病。
我很想马上去看朴玉姬，又觉得晚上去不大方便，我就说：“我们明天去看她。”
“现在去不去？她姨妈在念书，玉姬在家里，不会睡得这么早，”金明珠怂恿我道。我知道他的心思，我就答应了。
二
金明珠把我领到朴玉姬家里。大门开着，房里有灯光，有人在纺线。金明珠大声讲朝鲜话：“玉姬，志愿军叔叔来了。”
小姑娘在房里应了一声，就推开糊纸的窗门走出来。我们已经走到廊前，我不让她走下来，就用朝鲜话问她：“玉姬，你还认得我吗？”
玉姬借着房里射出来的电灯光看我一眼，马上用两只手捏住我左边膀子摇了摇，高兴地笑起来，说：“认得，认得。……志愿军叔叔，你到底来了。”她笑着笑着，声音变了，她抬起手揩眼泪，肩头不停地一上一下。
“玉姬，你怎么啦？”明珠吃惊地问道。
我看见她流眼泪，心里也有点难过。我装出笑容拉她坐下来，一面说：“玉姬，你坐下，我们慢慢谈。”我也在廊上坐下。我又问她：“你好吗？”